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Zaczeto sie¢ od Niagary. Nie mogltem pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nazwe wielkich wodospadow
wymawia si¢ po angielsku w zgota nieludzki sposob, co $wiadczytoby raczej na niekorzy$¢ moich
jezykowych wiadomosci. Nie mogltem si¢ tez pogodzi¢ z biernym wysiadywaniem w domu i
ewentualnymi spacerami asfaltowanym brzegiem jeziora Ontario. Dobre to bylo na pierwsze
tygodnie odwiedzin u rodziny. PozZniej czekanie przez pie¢ dni na weekend, zeby pojecha¢ na
krotka wycieczke, obrzydlo mi catkiem. Mimo dobrych rad i ostrzezen zaczalem od Niagary.

Nie bylo to daleko, jakie$ sto kilometréw w jedng strong. Wyszedlem na droge i ze zmiennym
szcze$ciem zaczalem robi¢ pierwsze mile amerykanskiego autostopu. Trudnosci jezykowe staly si¢
mato znaczacym drobiazgiem od czasu, kiedy bezblgdnie opanowalem wymowe nazwy
miejscowosci, do ktorej jechalem. Moj pierwszy towarzysz na szczescie nie byl rozmowny.
Wiedzial, dokad jade, wigec wysadzit mnie tam, gdzie byto trzeba.

Dziesigtki samochodow przelatywaly nie zwalniajac nawet na moj widok. Mozna byto bez skutku
czeka¢ godzine 1 dwie, ale zostawiajac sobie odpowiedni margines czasu na niecierpliwe czekanie z
wystawiong reka jechalo sie¢ w koncu dale;j.

Wrécitem tego samego dnia do domu budzac wsrdod mojej zamerykanizowanej rodziny podziw
bohaterstwem wyczynu i tylko-amerykanska-zaradnoscig. Chwaly starczyto na kilka dni, po czym
zapanowal nastroj nudy — jak wyzej.

Zhezczelniatem troche. Os$wiadczytem, ze wybieram si¢ do Brytyjskiej Kolumbii, czyli na druga
stron¢ kontynentu. Gdyby moj plan doszedt do skutku, zostalbym w gronie amerykanskich
znajomych uznany za wariata 1 stracenca, przynajmniej do czasu powrotu. Pierwszy $nieg, ktory
zasypat péinocng szose kanadyjska, zakonczyt dyskusje.

Pojechatem do Halifaxu. Przez Montreal, prowincje Quebec, Nowy Brunszwik i Nowa Szkocj¢. Po
drodze zawadzitem o wigzienia 1 po kilku dniach wrécitem nad Ontario. W rodzinnym gronie nad
szklaneczka wisniowki odkrywatem im Ameryke.

Dalej byty r6zne proby roznej pracy, a kiedy zima nieodwotalnie nadeszta, pojechalem przez Nowy
Jork na Florydg, gdzie sezon si¢ wlasnie zaczynat.

To bylo wigksze szczescie, niz moglem oczekiwaé — zaczepilem si¢ jako pomywacz naczyn w
jednym z wigkszych hoteli na zachodnim wybrzezu Florydy. Przed Bozym Narodzeniem zwiatem,
zeby zgodnie z polska tradycja zasig$¢ z rodzing przy wigilijnym stole. Wymagato to przejechania
autostopem tych paru tysigcy kilometrow, ktore dziela Ontario od Florydy, co nie byloby przykre,
gdyby nie okazalo si¢, ze tradycja amerykanska w tym domu nie przewidziata wigilijnej wieczerzy.

W domu nie bylo nic do roboty procz tego co dotychczas. Wymienilem cigzki worek zeglarski z
namiotem na lzejszy chlebak 1 znang drogg przez Nowy Jork wrdcitem na Floryde. Do hotelu nie
byto po co wracac.

Milioner, u ktérego pracowatem, udzielit mi podstawowej lekcji o wartosci dolara. Przez dwa
miesigce byczytem si¢ na jachcie speiniajac tam wszelkie mozliwe w tej sytuacji obowigzki.
Uczciwie zarobione pienigdze postanowitem przepusci¢ w Nowym Orleanie.

Jak zwykle, plany krzyzuje przypadek. Zamiast w Nowym Orleanie znalaztem si¢ w Los Angeles
nad Pacyfikiem. Z San Diego, wzdluz granicy meksykanskiej, jechalem przez Arizong, Nowy
Meksyk i Teksas. Potem w gore, na ukos mapy do St Louis i Chicago. Do granicy kanadyjskiej byto
juz niedaleko.

W Kanadzie odwiedzitem jeszcze rezerwat w Te-magami, ktory wprawdzie nie przysporzyl mi
tysiecy mil do autostopowego rachunku (bylo tam tylko pot tysigca), ale nauczyt, jak postugiwac si¢



canoe pod opiekunczymi skrzydtami wielkiego Manitou. Nakarmiony Ameryka na dluzszy czas
grzecznie wrocitem, aby ukonczy¢ politechniczne studia 1 ukradkiem popetni¢ niniejszg ksigzke.

Cud zatrudnienia

To prawda, ze caly proceder nie jest legalny, gdyby kto$ chciat si¢ przyczepi¢. Dzigki zbiegowi
okolicznosci otrzymatem karte zatrudnienia w jednym z portowych miast, gdzie nikt si¢ nie dziwit
cudzoziemskiemu akcentowi.

W tym bogobojnym miescie na skraju jeziora Ontario zmieniono mi w biurze zatrudnienia kartg z
zawodem ,,doker” na ,,technik elektryczny”. Nikt si¢ nie pytat, w jaki sposob zdobytem poprzednia,
nie musiatem wigc thumaczy¢.

Nie mialem powodu sadzi¢, ze pracy nie dostang. Przez trzy tygodnie naiwnie czekatem na
zawiadomienie.

Przy nastepnej wizycie w biurze zatrudnienia bylem madrzejszy, nie pchatem si¢ na gore (trzecie
pietro — wyzsze wyksztalcenie, drugie pigtro — S$rednie wyksztalcenie, pierwsze pigtro — bez
zawodu).

Przy bocznym wejsciu do pomieszczen na parterze stalo kilku mezczyzn. Kiedy im si¢ blizej
przyjrzatem, zaswitalo mi, Ze pewnie tu trafia si¢ szansa szybkiego otrzymania pracy. Poniewaz i
mnie bylo wszystko jedno, co bgde robit, byle mdc troche zarobi¢, wszedlem do srodka, gdzie
czekat juz caly thum. Oparci o $ciany, ttoczacy si¢ przy kontuarze, czytajacy gazety, ¢migcy
papierosy, wytarci ludzie.

Przycisnatem si¢ do barierki.

— Gdzie ty? O tej porze? Przyjdz jutro rano, zapiszesz si¢ do kolejki.

Postatem troche, zeby popatrze¢. Co jakie$ p6t godziny, kilkanascie minut wywotywano nazwiska,
kogo$ nie byto, nastepny, thumek si¢ ruszat, czytajacy podnosili glowy 1 znowu wszystko zastygato
w oczekiwaniu. Szcze$liwiec dowiadywat si¢ szczegdlowych warunkéw i niedbatym krokiem
wychodzit na spotkanie kilku dolarow.

Praca, ktérg okreslano jako ,,desperate job”, miescita w sobie wszystkie mozliwe do wykonania
przez czlowieka zajecia — poczawszy od strzyzenia trawnika do czyszczenia $mietnika. Byty
oferty luksusowe, jak zaprowadzenie dziecka do lekarza, bo matka zajgta, byly naprawde
desperackie, jak przeczyszczenie kanatléw z gwarancjg przezigbienia czy brodzenie po pas w blocie
dla jakichs$ tam celow.

Kolejny na liscie mial prawo zrzec si¢ swego udzialu na korzys$¢ nastepnych. I ci ludzie, ktorym
zalezalo na zjedzeniu dobrego obiadu, rezygnowali z podejmowania ofert, ktéore im nie
odpowiadaty. Dalej czekali. A oferta biegla wzdtuz kolejki, az napotykata prawdziwego desperata,
ktory nie wytrzymywal nerwowo tej gry, ryzyka odej$cia z niczym po godzinie drugiej. Reszta
czekala, zabawiajac si¢ rozmowami, paleniem 1 czytaniem. Do czasu nastepnego telefonu
dzwonigcego na kontuarze.

Przyszedtem z samego rana, bytem w kolejce mniej wigcej czterdziesty. Transport mebli, kopanie
grzadek, kilku do pracy przy drodze. Kilku odeszto, kilkudziesigeciu przyszto, wczorajszy nastrdj
czekania powrdcil. Znowu jeden szczgsliwiec wyszedl, po trzech godzinach bylem juz trzydziesty.
Ci, ktorzy mieli do zaoferowania prace, wyraznie ozywili si¢ koto godziny jedenastej, wzrosta
czestotliwos¢ telefonow.

— Praca na farmie, trzydziesci mil stad, kto?! Dwie osoby!

Facet stojacy za kontuarem rozgladnat si¢, thum falowat, ale nikt si¢ nie zgtaszatl. Za daleko.

— Jal! — przerwatem cisz¢ pelng pomrukow. Serce mi si¢ tlukto jak przed startem w zawodach
sportowych. Ludzie si¢ rozstgpili, robigc mi przejscie.
— I jal! — z boku wyskoczyl maty mezczyzna pod pigédziesiatke w bluzie w czerwong krate.

Szpakowate wtosy krociutko przystrzyzone, biegajacy wzrok. Pierwszy si¢ zorientowal, ze
wykombinuje samochod na dojezdzanie, bo pewnie inaczej bym si¢ nie zgodzit. I w samochodzie
bedzie miejsce. Kiedy wpisywalismy si¢, nie omieszkat o to zapytaé. Teraz juz wszyscy wiedzieli,



patrzyli niech¢tnie, jak wychodzimy.

Farma byla ukryta przy bocznej drodze. W gumowych wysokich butach i1 cieptych kurtach
spotykali§my si¢ przed gléwnym budynkiem z wloskimi wiesniaczkami 1 gospodarzem. Platforma
dowozila nas na kapusciane pole.

Punktualnie o sidédmej Wtoszki pochylaty si¢ nad gtowkami kapusty, ktore obcigte wedrowaty do
drewnianych skrzynek z deszczutek spietych drutami. Przeskakiwatem z bruzdy w bruzde od jedne;j
do drugiej skrzynki, przyciskatem kolanem wieko i zaplatywatem druty. Tam, gdzie si¢ nie chciato
zamkna¢, przestawiatem kilka glowek 1 zamykalem na site. I tak cate pole w $lad za babami, ktore
nucily — ,,bouna fortuna, buona fortuna...”

Potem przyjezdzat samochod. Wioszki nie przerywaty pracy, mezczyzni z dwéch stron podawali
dwudziestokilogramowe skrzynki trzeciemu, ktory stal na wozie. Samochod stale i uparcie jechat z
jednego kranca pola w drugi, wymiatajac z bruzd paczkowang kapuste. Opdznianie w zatadunku
zmuszato gospodarza do pomagania nam w noszeniu, tego nalezalo unika¢. BiegaliSmy wiegc
sptukani wlasnym potem. Samochod ani nie zwalniat, ani nie przys$pieszat. Zawracat na koncu pola
1 nie stawal, poki paczki nie zapekity go az na wysoko$¢ przedtuzonych burt.

Odjazd samochodu witali§my z westchnieniem ulgi. Zamiast odpoczynku trzeba bylo obskoczy¢ i
pozamyka¢ wszystkie zapakowane kapusta skrzynki. Znowu skakanie przez bruzdy. I znowu
nastepny samochadd.

Zabrudzeni ziemig, umorusani i wyzeci wracaliSmy o czwartej do domu. M¢j nowy znajomy
splunal w kat samochodu 1 wymamrotat parg przeklenstw. Nie miat gdzie plu¢, cholera jasna? Poza
tym ma wlasciwie racjg.

Po tygodniu pracy na najnizszej stawce — dolar za godzing — 1 os§miogodzinnej harowce uznatem,
ze majatku nie zbitem, a za kondycje i1 tak mi nikt nie zaptaci. Mialem kieszonkowe na dalsza
wycieczke.

Biuro zatrudnienia, to z wyzszych pigter, nadal milczato.

Z pijanym lotnikiem do Halifaxu

Trzeba bylo przewedrowac¢ dwa tysigce kilometréw, aby mie¢ przyjemnos¢ zjedzenia cieplej kolacji
w portowe] spelunce Halifaxu. Nawet wrzaski pijanych marynarzy brzmig sympatycznie po
gorgcym rosole. Jako$ nie bylo czasu dobrze zjes¢. Jak opadly 1i$¢ niesie czlowieka jesienny wiatr,
jaki§ wiatr ciekawo$ci. Zobaczy¢ Halifax... Czym si¢ r6zni od naszego Gdanska? A gdy cel
osiggniety, zapomina si¢, ze po drodze o rynsztok si¢ zawadzilo 1 z koszem na $mieci zawarlo
znajomosc.

Postrzepione, ponure chmury, niosace jesienng ulewe, wpedzily mnie pod most drogowej
koniczynki w poblizu Toronto. Mokra, czarna autostrada przerywa si¢ pod mostem, zostawiajac
suchy, szary pasek asfaltu, po ktorym drepcze w kotko, schodzac co chwila na zwirowe pobocze
przed nadjezdzajacymi samochodami. W trawie obok lezy malenki plecak, niewielki majatek, a nad
glowa przelatuja samochody w kierunku poprzecznym. Ulewa konczy si¢ wreszcie. Zarzucam
plecak na ramig¢ i maszeruj¢ do zakretu, gdzie wszyscy z konieczno$ci zwalniajg. Tu powinno by¢
dobre miejsce, zarzuémy wiec sieci. Robi¢ niewinng ming i proszaco wyciggam reke tam... licho
wie gdzie. Dlaczego nikt nie chce mnie zabra¢? Po krotkiej lekcji cierpliwosci zabiera mnie
amerykanska para jadaca do Ottawy. Oboje ubrani w grube, zotte swetry omawiajg domowe sprawy
nie zwracajac uwagi na mnie, siedzacego z tylu. Zwolniony od konwersacji obserwuje¢ miasteczka
nad jeziorem Ontario, przez ktore wiedzie nasza droga. Co pewien czas migaja mate tabliczki na
stupkach, oznaczajace numer drogi. Czarna dwojka, a nad tym napis: droga krélewska i korona
wytamujaca si¢ ponad tarcze godta. Szosa numer dwa begdzie mi towarzyszy¢ caty czas.
Przejechalismy wzdtuz calego jeziora dostatecznie szybko, aby zgubi¢ ciemne chmury. Za Kingston
Amerykanie wysiedlajg mnie z wygodnego miejsca — skrecajg na pdinoc. Tutaj wody Ontario
Lake przechodza lejkowato w Rzeke Sw. Wawrzynca. Zawarto$é tego lejka stanowi tysiac wysp,
jak wskazuje nazwa tego obszaru: Thousand Islands. Spacerujac brzegiem szosy mam okazje



oglada¢ polodowcowe cuda skalistej opoki, wystajace nad powierzchnie wody, poro$nigte szczecing
drzew. Potudniowe stonce usmiechneto si¢ ciepto, a wszystkie drzewa zaprezentowaly kolory, w
ktorych najwigcej czerwieni 1 zotci. Na wigkszych wysepkach wida¢ domki kempingowe, teraz
puste 1 osamotnione, jak ja, jedyny piechur na tej drodze. Ruch jest nawet pokazny, ale kanadyjski
autostop wymaga troche cierpliwosci.

— Takim samochodem jeszcze nie jechalem — mrucze zadowolony, obserwujac zatrzymujacy si¢
nowy model Volkswagena o ksztaltnych liniach i1 sportowym wygladzie. Mlody, elegancko ubrany
me¢zczyzna zaprasza do $rodka urekawiczong dlonig. Zamieniamy ze sobg zaledwie kilka zdan,
gdyz podwozi mnie nie wigcej niz kilka mil. Na skrzyzowaniu drog Volkswagen ostro hamuje.
Wysiadam.

— Tu skregcam — powiada — good luck!

I wrecza mi zwitek papieru. Dolar?! Migtosze w reku banknot, nie wiedzac, co powiedzied, ale 1 tak
juz nie ma do kogo. Spogladam po sobie, czy az tak bardzo jestem obdarty, i dochodz¢ do wniosku,
ze polska dume trzeba odtozy¢ na bok 1 zjes¢ dobry lunch.

P6t godziny pdzniej stoj¢ znowu na rozstaju usmiechajac si¢ do wszystkich kierowcow.
Usmiechnigtego mtodzienca zabiera si¢ chetniej niz ponuraka. A oto jakas niewiasta wyjezdza zza
zakretu. Teraz to si¢ $Smiej¢ cala geba widzac, jak samochod zarzuca na piaszczystym poboczu.
Co?! Do mnie kiwa reka? Podbiegam do stojacego Austina. — Yes! You. — Nie ukrywam
zdziwienia tak niestychanym faktem, poniewaz nie zdarza si¢, zeby kobiety zabieraly kogo$ z drogi.
Wyjasnienie przychodzi szybko, bo szofer w spddnicy jest bardzo gadatliwy: obserwowala mnie w
restauracji znad filizanki herbaty i1 doszta do przekonania, ze nie wygladam na takiego wldczege,
jakim w rzeczywistosci jestem. Motor pracuje rowno, a Angielce usta si¢ nie zamykajg. Nie mam
czasu obserwowac krajobrazu, gdyz musz¢ uwazaé, gdzie wtraci¢ yes, a gdzie no. Na pozegnanie
dzigkujemy sobie nawzajem za mitg konwersacje i Austin znika za stacja benzynowg Shella.
Niedaleko, w poblizu miasteczka Iroquois, znajduje si¢ bodajze najwazniejszy punkt sea-way, drogi
morskiej, ktora potaczyta Wielkie Jeziora z Atlantykiem. Zapora pictrzy wody Rzeki Sw.
Wawrzynca w duze jezioro, a rwacy nurt w przepustach zmienia si¢ w wielkich turbinach w energie
elektryczng. Wewnatrz nowoczesnego budynku cicho 1 czysto, wszystko przygotowane dla
zwiedzajacych. Jak na produkt ostatnich lat przystalo, dominuje aluminium i szkto. Cicha winda
mknie na szczyt. Z tarasu, z wysokosci czterech pigter, wida¢ potyskliwa tafle zatamang w tuk
tamy. Z przeciwnej strony, nad brzegiem pienigcej si¢ wody, pracuja koparki. Jeszcze maty spacer
po I$nigcych korytarzach. W szklanej rotundzie, oswietlonej ostatnimi promieniami stofica, znajduje
si¢ samoczynnie dziatajacy model elektrowni, a za przezroczysta §ciang rzeczywisty pokoj kontroli.
Stoty ustawione w podkoweg jarza sie roznokolorowymi $wiatetkami. Trzech pracownikéw siedzi 1
dyskutuje nad kawatkiem papieru, ale przez gruba szybe¢ nie dociera zaden glos. Zapalone
swietlowki przypominajg, ze wieczor si¢ zbliza.

Czerwony blask zachodu zastaje mnie znowu na drodze. Najpierw jad¢ kawalek z farmerem o
wygladzie typowego polskiego chlopa, a. potem maty, czarny Francuz w meloniku na glowie
zabiera mnie az do Montrealu. Okazuje si¢, ze wraca od najdrozszej i §pieszy si¢ bardzo do domu,
co mozna wywnioskowacé z szybkos$ci. Lecimy jak torpeda. Na wyboistym objezdzie facet pruje
siedemdziesigt mil na godzine (ponad sto dziesi¢¢ kilometréw). Nic nie méwie, ale powoli zegnam
si¢ z zyciem. Promienne $lepia nadjezdzajacych aut zagladaja do srodka przez utamek sekundy 1
uciekaja, wlokac czerwone punkty tylnych $wiatet. Przy kazdym mijanym samochodzie karoseria
jak gdyby wychylata si¢ w resorach i przechodzac tuz przy sgsiednim wozie wracata na swoje
miejsce na podwoziu, ktéore cudem jakim$§ przenikngto na druga strong. Francuz jedzie jak
szaleniec, ale nic si¢ nie dzieje, wigc siadam wygodniej, zadowolony, ze tabliczki przy drodze
zmienity wyglad — prowincja Quebec. Pozostata tylko czarna dwojka. Korona znikta, a pojawita
si¢ lilijka burbonska. Trudno o bardziej francuski motyw, a trzeba wiedzie¢, ze Quebec jest na
wskro$ francuski. Osiggamy Montreal péznym wieczorem. I jako$§ $mierci nie bylo na drodze.
Widocznie byt objazd.

Maszeruj¢ przez Sherbrook, ulicg biegnaca na przestrzal przez cale miasto. Atwater Street przenosi
mnie na ST. Catherine. Swiatta wielkiego miasta migoca tysiacem reklam. Kolorowe neony



mrugaja wzdluz i w poprzek. Za wielkimi szybami salonéw samochodowych potyskuja nowe
modele. Schronienia na noc udziela mi mtodziezowa organizacja YMCA, co jednak niezle kosztuje.
Wygrzeba¢ si¢ z t6zka jest czasem trudno, ale wygrzebaé si¢ ze Srodka metropolii jest nie lada
sztukg. Na dodatek zaspatem 1 przed wieczorem zrobitem niewiele wiecej niz p6t drogi do Quebec
City, odlegtego o sto siedemdziesiat mil od Montrealu. Podle szczescie, maly ruch i cigzka opona
chmur (oby gwozdzia zlapata), wszystko szare lacznie z mgietka nad Rzeka Sw. Wawrzynca.
Wolnym krokiem id¢ przez niewielkie miasteczko peine biatych domkéw z matymi ogrédkami,
uzywajac rynsztoka zamiast chodnika dla podkreslenia, ze do tej zapadiej dziury nie naleze, a
oczekuje pomocy z drogi. Jakoz i mila okazja si¢ przydarza. Jedzie na czterech kotkach i jest
wlasno$cig Francuza, ktory ma na imi¢ Jean. Rozpieram si¢ na migkkim siedzeniu, gdy dowiaduje
sig, ze jedzie kilkaset mil na pélnocny wschdd. Ladna szansa. Jean kaleczy trochg angielski, ale nie
przestaje rozmawia¢. Dowiaduje si¢, ze stuzyt w gorskiej policji, ze zwiedzit cala Poinocng
Ameryke i1 pol Europy, ze urodzil si¢ w okolicy, przez ktorg przejezdzamy, ze Kanada to §liczny
kraj, a wszyscy Kanadyjczycy sg goscinni, serdeczni i przyjazni. W to ostatnie nie bardzo wierzg,
wspominajac, ile to samochodéw moglo mnie dzisiaj zabra¢. Ale Jean jest rzeczywiscie dobrym
przyktadem. Zaprasza mnie na wyscigi trupow, poniewaz to sobotni wieczor.

— Mnie si¢ nie spieszy — powiada. Poniewaz i dla mnie czas nie odgrywa roli, godz¢ si¢ z
rados$cig, chociaz nie bardzo wiem, o co chodzi.

— Zobaczysz sam, na czym polega zabawa.

- W wigkszym miasteczku skrecamy z gtownej szosy 1 wjezdzamy na jakas$ zupelnie nie o§wietlong
droge. Kota wpadaja w liczne koleiny, a w $wietle reflektorow pojawiaja si¢ drzewa. Przejezdzamy
przez zagajnik. Tu pomigdzy drzewami parkuje pelno samochoddéw, a zza pobliskiego pagorka
dochodzi ryk zdezelowanych wehikutéw. O takie to trupy chodzi! Z drewnianych trybun niesie si¢
wrzawa godna huku startujgcych maszyn. Akurat trafiamy na drugg polowe zawodéw. Reflektory
oswietlaja caty owal piaszczystej biezni. Spiker umieszczony w budce nad linig mety zapowiada
przez ochrypte glosniki parade zawodnikow. Pochdd otwiera karetka pogotowia, co wydaje si¢
bardzo na miejscu, za nig woz techniczny btyskajacy czerwonym $wiatetkiem i sznurek warczacych
wrakow. Z motordw lecg blyski wybuchajacych spalin. O ttumikach mowy nie ma. To by popsuto
zabawg. Cztery kotka, motor i kierownica, wigcej nie potrzeba. Wyscigi odbywaja si¢ po kilka
wozow. Warkot wzmaga si¢ zaghluszajac wszystko inne, machni¢cie choraggwig-szachownicg i
piasek leci strumieniem spod kot Trupy zarzucaja, stukaja si¢ nawzajem, a widownia otwiera usta
do okrzyku przy kazdej kolizji. Podobno ginie tu- nie wigcej niz jeden szofer rocznie, ale widok jest
morderczy. Maja czym si¢ pasjonowac okoliczni farmerzy. Im wigcej zderzen, tym lepiej:
najwigksza zabawa jest, gdy na niezbyt szerokim torze pedzi dziesig¢ samochodow. Spiker
zachlystuje si¢ podawaniem pozycji lidera, a Jean co chwila pyta, czy mi si¢ podoba. Zostawiamy
wrzaskliwe trybuny okrzykujace zwyciezce 1 wracamy na parking.

Quebee City zostaje na uboczu, bo przeskakujemy o$wietlonym mostem na druga strone Rzeki Sw.
Wawrzynca. Gnamy wzdtuz niewidocznego brzegu, odkrywajac w §wietle reflektoréw coraz nowe
miasteczka o francuskich nazwach. Wreszcie p6zng noca wjezdzamy do Riviere du Loup. Tutaj
szosa numer dwa skreca w prawo, w glab ladu. Szczesliwej drogi dla monsieur Jean i zostaj¢ sam.
Pierwszego lepszego przechodnia pytam o YMCA.

— Are you English?

Dla uproszczenia kiwam twierdzaco gtowa.

— Excusez-moi... — bezradnie rozktada rece.

Koto pétnocy niewielu jest przechodnidow na ciemnej ulicy matego miasteczka, a w dodatku nikt nie
potrafi skleci¢ sensownie kilku stow po angielsku. Wreszcie jaki$ $wiatlejszy Francuz w czarnym
bereciku radzi p6j$¢ na policje, gdzie moge dosta¢ potrzebne informacje. Posterunek policji
przytyka do ratusza, ktory tatwo znalez¢. W brudnej, ale cieptej izbie trzech policjantow w
rozpietych koszulach gra w karty. Moje wejscie nie budzi zdziwienia. Grubas o czerwonym nosie i
nalanych policzkach podnosi si¢ ciezko z zydla i1 otwiera zelazne drzwi opatrzone kilkoma ryglami,
za ktorymi wida¢ kratki.

— Co?! Za co?! — Zaczynam szybko ttumaczy¢, ze szukam jakiego$ noclegu i...



— Wiasnie, wlasnie — u$miecha si¢ grubas. Drzwi zatrzaskuja si¢, zanim zdazytem co$ wigcej
powiedzie¢. Troche si¢ ghupio czuje w nowej sytuacji. Stoje na Srodku dlugiego korytarzyka,
o$wietlonego dwiema brudnymi zaroéwkami, przed rzgdem cel O masywnych drzwiach. Przez
judasza na wprost zerkaja ciekawe oczy i plynie francuska mowa. No, monsieur, niewiele z tego
rozumiem. Chwila ciszy I tym razem angielski:

— Na jak dtugo ci¢ wsadzili?

— Na jedng noc — odpowiadam.

— Aha — domysla sie reszty.

Wedruj¢ wzdhuz okratowanych okienek. Z jednego dobiega chrapanie. Na koncu korytarzyka maty
klo-zecik 1 umywalka. Cela dla mnie przeznaczona ma drzwi otwarte. Na dwupietrowym t6zku ze
sprezynowym materacem lezy gazeta.

— Chcesz koc? — stychac¢ cichy glos obok. — Mam dwa.

Przez waskie kraty od frontu sgsiada wyciggam cienki, brudny koc.

— Dzigkuje. Zobaczymy sig jutro.

Zdejmuje kurtke i podktadam pod glowe jako poduszke, portfel z tylnej kieszeni spodni chowam na
piersi, owijam si¢ w koc od nieznanego kolegi; natychmiast twardo zasypiam.

Budzi mnie krzatanina na korytarzu. Rozmyta, $wietlna plamka z krzyzykiem kratki przybiera
posta¢ malego okienka. Spuszczam nogi z t6zka 1 drapie si¢ po plecach, na ktérych sprezyny
materaca odcisngly wiezienne pigtno.

— Siedze w wiezieniu — mowi¢ potgltosem, aby potwierdzi¢ rzeczywisto$¢ tego faktu. Stoneczny
kwadracik na drzwiach ucieka w glab i przez szpar¢ wsuwa si¢ czarna, rozczochrana glowa.

— Jak sie spato?

— Wybornie — odpowiadani drapigc swedzace odciski.

Osiemnastoletni wyrostek w niebieskich, brezentowych spodniach 1 takiejz kurtce wsuwa si¢ i siada
obok. Jestem rozczarowany, nie ma pasiakow.

— O 6smej rano otwierajg cele i mozemy spacerowac po korytarzyku. Ja mieszkam obok — stuka
w §ciane.

— Dzigkuje za kocyk...

— Och, drobiazg. Oni takim jak ty nic nie daja. Hitchhiker?

— Owszem, wedruje autostopem z Ontario.

— I ja wedrowatem, zanim mnie wsadzili...

Tu wsuwa si¢ drugi mlodzieniec podobnie ubrany. Blond wiosy spadaja mu na czoto. Pototwarte
usta pod haczykowatym nosem wygladaja jak kropka pod znakiem zapytania.

— Za co siedzicie? — zwracam si¢ do obydwu.

— To samo, gwizdnigcie kilku dolarow — $mieje si¢ czarny.

Opowiadam im troche o sobie, tak uktadajac zdania, ze mozna je wieloznacznie rozumiec.

— ...te trampki nie byly wprawdzie moje, ale teraz ja je noszg, it doesn't matter...

Czarny rechocze porozumiewawczo. To im imponuje, czuja we mnie bratnig dusze. Blondyn
zamyka na chwile usta, a w bezmy$lnych, niebieskich oczach odbija si¢ zaduma. Rzuca par¢ stow
po francusku, czarny podskakuje.

— Jeste$ glodny? — I nie czeka na odpowiedz, tylko przynosi chleb i goraca kawe w kubku.

— Jeszcze bardzo goraca, wigc nie piliSmy. Stysze, jak zotadek mruczy marsza, wiec dzigkuje

1 zabieram si¢ do jedzenia bez zenady. Przy okazji parze¢ sobie usta.

— Ale co ty?... — zatrzymuje si¢ w pot kesa.

— Ja nie jestem glodny.

Haczykowaty blondyn usmiecha si¢ od ucha do ucha zadowolony ze swego pomystu, a czarny
tlhumaczy mi, gdzie znalez¢ najlepsze miejsca na zlapanie dlugiej jazdy, gdzie zatrzymuja si¢
wielkie cigzarowki, kursujagce na dhlugich dystansach. Jak pdzniej sprawdzilem, wszystkie
informacje byly trafne. Uwaznie przystuchuj¢ si¢ jego mowie, w ktorej pelno wyrazow, jakich
prézno by$ szukat w slowniku. I takie wiadomo$ci moga by¢ pozyteczne w Srodowiskach
uzywajacych , kuchennej faciny”.

— Warto by si¢ ogoli¢... — zauwazam. — Najgorsze, ze zapomniatem zyletki.



— Don't worry — blondyn wyciaga zegarek bez wskazoéwek i1 zaczyna manipulowaé brudnym
palcem. Wieczko koperty odskakuje 1 w grubych palcach pojawia si¢ cienka, stalowa blaszka.

— Voila!

— Nie wolno nam przez caly czas trzymac ostrych' rzeczy — ttumaczy czarny, ktory zna angielski
o wiele lepie]. Wychodze¢ na korytarzyk, gdzie wisi rozbite lusterko, ale nie bardzo wiem, jak si¢
takim malenstwem mozna ogoli¢. Dopiero, gdy dostaje do reki uchwyt, do ktérego pasuje ostrze,
wszystko staje si¢ tatwe. Dzigki wam, bracia ztodziejaszki.

— Kto$ jeszcze tu siedzi? — pytam przypominajac sobie wczorajszego rozmowce.

— A, to stary pijaczyna, wsadzili go za wypadek samochodowy; prowadzit zawiany. Ma trochg
krecka... Hej tam!

— Czego — odzywa si¢ ochrypty glos z dalszej celi. Wytazi me¢zczyzna pod pigédziesigtke w bialej
koszuli 1 szarych spodniach. Na nogach ma tylko skarpetki. Jasne, niebieskie oczy wygladaja jak
wyblakte. Glgbokie bruzdy pokrywaja twarz, a w kacikach oczu czai si¢ usSmiech, tylko skrzywione
w dot usta nadajg twarzy beznadziejny wyraz. Mtody blondyn opowiada mu. co$ po francusku.

— Aaa, Polonais — potrzasa moja reka — coma on — odcigga mnie na bok.

— Popatrz — pokazuje jaki$ blankiecik — to jest czek na pig¢cdziesigt dolaréw. Ja ci moge daé
pracg. Mam samochod 1 willg...

Widze, jak za jego plecami czarny kreci wymownie palcem po czole i pewnie niedowierzanie
odbilo si¢ na mojej twarzy, bo stary zaczyna si¢ oburzac.

— Co, nie wierzysz? Spojrz na t¢ koszule, czy widziate§ gdzie$ taki materiat?

Musialem pomaca¢ biatg materi¢ i przyznaé, ze jest bardzo kosztowna.

— ...Polacy sg moimi przyjaciotmi... wiec poczekaj jeszcze jeden dzien, jutro mnie dopiero
WYpUszczaja.

Dzigkuje, niektore rzeczy w tym opowiadaniu wydajg si¢ zgadza¢ z opisem czarnego, ktory teraz
siedzi na matym zydelku i u$miecha si¢ ironicznie. Z ghlupiej sytuacji wyciagga mnie, a raczej
wywotuje rumiany straznik.

— Czy myslisz spa¢ caly dzien? — taki jest sens jego przemowy, ktorego si¢ raczej domyslam, niz
rozumiem. Sciskam rece trzem wigzniom, dziekujac catkiem szczerze.

— Good luck to you — leci za mna.

Przed opuszczeniem wigzienia jeszcze jedna formalno$¢. Nazwisko, skad przybywa, dokad jedzie i
adieu.

Krocze brzegiem szumigcego potoku, dzielagcego Ri-viere du Loup na potowe, 1 zastanawiam sig, ze
wlasnie w wiezieniu spotkatem si¢ z wigksza goscinnoscig niz przecigtnie w Kanadzie. Ciekawy
suplement dla Jeana. Maszeruje pelen najlepszych nadziei, wychodze za miasto, ale jako$ szczescie
nie dopisuje. Mimo Ze slofice przyswieca, w matych katuzach tafelki lodu. W dodatku silny wiatr
zamraza mysli. Przechodze obok dobrych miejsc, gdzie mozna ztapaé jaki§ samochdd. Wreszcie
ogrzewam si¢ w jakiej$ landarze, ale po chwili facet skrgca w bok wyrzucajac mnie znowu na mroz.
Alez dziwna nazwa miasteczka: Saint Louis du Ha! Ha! Chyba wesoto tu by¢ musi. Wspinam si¢
droga na szczyt wzgobrza, a koto glowy wiruja drobiny $niegu, ktére komicznie wygladaja w petnym
stoncu. Z gory roztacza si¢ pickny widok na niebieskie jezioro pelne biatych kreseczek, znaczacych
grzebienie fal. Droga, ktorg przed chwilg przeszedtem, pedzi cigzardwka pelna olbrzymich bali
drzewa. Im blizej wierzcholka, tym bardziej wielki ,truck™ traci impet. Jest juz blisko 1 jedzie
wolniutko. Jeden z dwoch miodziencow siedzacych w szoferce kiwa rgka, wigc czekam, az stanie.
Ale potezny samochod mija mnie z rozpedem 1 nie mysli si¢ zatrzymac¢. Szkoda. Nieoczekiwanie
jednak drzwiczki otwieraja si¢ przyjaznie. Podbiegam wzdluz wolno sungcych pni-olbrzymow,
skok na wysoki stopien 1 laduje w cieplej szoferce. Nawet troch¢ za mocno si¢ odbitem, bo mdj
sukces zostal uwienczony stuknigeciem glowa w daszek. Jednak u$miecham si¢ dzigk-czynnie do
mtodych ludzi, ktoérzy zrobili mi miejsce. Z drzewnym ci¢zarem mkniemy w dot dolinki, a potem
znowu do gory. Czuje, jak motor si¢ poci pracujac ciezko na zboczu. I ja si¢ poce, gdyz w szoferce
jest okropnie gorgco. Kierowca ostrzyzony na jeza opowiada dowcipnie i wesoto o swoich
przygodach w marynarce, o przykrych i mitych chwilach na autostopie. Na amerykanskim
kontynencie marynarze poruszaja si¢ tylko w ten sposob i1 jako umundurowane jednostki maja



najwieksze szczescie.

Z daleka wida¢ wylaniajacy si¢ wysoki komin tartaku. Tu si¢ kofczy rajd z drzewem. Szofer
przerywa opowiadanie, by powiedzie¢:

— Bye and good luck!

Granice nowej prowincji, Nowy Brunszwik, przekraczam (czytaj — przejezdzam) w niebieskim
Fordzie. Od razu zauwazam oryginalne tabliczki stojace przy drodze, oznaczajagce nazwy
strumykow na tle duzych liter NB. Informacja przyjemnie podana. Kazdy mijany samochdd na
numerze rejestracyjnym nosi maty napis: New Brunswick — picture province. To juz zbiorowa
reklama stosowana powszechnie w Ameryce, kazdy ze stanéw dobrat sobie odpowiedni
przymiotnik. Nie wiem tylko, jakim cudem Ontario 1 Quebec uchronity si¢ od tego.

Mimo ze Quebec zostal juz za pagérkiem, Madawaske, pierwszy powiat Nowego Brunszwiku,
zamieszkuja jeszcze Francuzi. Angielski jezyk panuje dopiero od Grand Falls. Nie wiem, czy to
lepiej, czy gorzej.

Jak nazwa wskazuje, w Grand Falls powinny by¢ wodospady. Jest! Sliczny. Woda pieni sie na
skatach i wpada do glebokiego kanionu, nad ktérym przerzucono most. To Rzeka Sw. Jana wierzga
po przebyciu zapory kilkaset metrow przed wodospadem. Nie do poznania zmienia si¢ biekit
spokojnej wody, atakujacej oslizle gltazy w bialej furii. Wiatr przynosi wilgotny opar, ktory ktadzie
si¢ mokrymi pasami na poreczach mostu. Tablica informuje, ze Grand Falls jest jednym z
najwigkszych wodospadéw na wschod od Niagary.

Dalsza droga wije si¢ po zboczach doliny St. John River, przeskakujac co jaki§ czas z jednego
brzegu na drugi. Za wzgdérzami o jesiennych kolorach biegnie amerykanska granica. Autostop
wlecze si¢ ciggle kilkunastomilowymi kawatkami. Jeszcze nie mialem tak podlego szczescia. Ale
dzieki temu moge spacerowac i1 podziwia¢ pigckno bystrej rzeki, ktéra uspokaja si¢ 1 ro$nie w
oczach. Nie tak dawno mkneli tedy Indianie w lekkich canoe...

Biale chmurki robig si¢ r6zowe, a wielkie stonice chowa si¢ w potowie za amerykanska granicg. Tak
konczy si¢ dzien spedzony na drodze. Jesienne pickno tego uroczego zakatka Kanady wynagradza
caty zal do nieufnych kierowcoéw, dzigki ktorym pobitem z6twi rekord hitchhike'u. Z zachodu
stonce puszcza ostatnie oczko, gdy siwy farmer wyrzuca mnie w Hartland. Przez ostatnie pigc
minut musiatem wystucha¢ o szczgéciu 1 dobrobycie, o cudownej krainie, o tym, ze musze si¢ tu
osiedli¢, ze nigdzie na §wiecie nie jest tak jak tu...

Kazdy kocha swoj kraj — powiedziatem do siebie, a farmerowi w podartej kurtce w czerwong krate
odrzektem uprzejmie, ze si¢ jeszcze zastanowie.

Teraz stoje¢ przed najdluzszym na $wiecie krytym mostem. Liczy sobie 1282 stopy i1 wcale nie
wyglada okazale, raczej antycznie. Widocznie inni to tez ocenili, gdyz opodal wznoszg si¢ tuki pod
nowoczesny most. Przechodz¢ na drugg strone rzeki ta wielka, drewniang ktadka, wzmocniong
stalowymi taSmami, i czuj¢ w nogach, ze istotnie jest dlugi. Mimo to jestem sceptycznie nastawiony
do rzeczy z serii naj.., bo, jak wiadomo, Ameryka ma lekkiego bzika na tym punkcie.

Cho¢ zmrok pozarzucat juz pierwsze szare siatki na cata okolicg, udaje mi si¢ ztapa¢ dobrg jazde.
W nowym samochodzie jedzie rodzinka rozmawiajaca tylko na tematy samochodowe. Chociaz
tloczno, znajduje si¢ dla mnie miejsce i lecimy w coraz ciemniejszag noc. Mijamy po drodze
wodospad o dziwnej nazwie Pokiok. Oczywiscie nic nie wida¢ procz napisu na tle NB. Niestety,
przyjemnos¢ si¢ konczy, rodzinka skreca w boczng droge. Zostaje w ciemnoS$ciach, a czerwone
$wiatetka ging, unoszac sprzeczke o automatycznej zmianie biegéw. Mam do Fredericton, stolicy
prowincji, dwadzieScia mil, co jest raczej do$¢ daleko jak na spacer, a nietrudno odgadna¢, co
mys$la kierowcy widzac wytaniajaca sie sylwetke wioczegi (turysta nazywa si¢ zazwyczaj tego, kto
siedzi w samochodzie): moze uciekt z wigzienia. W tym wypadku nie sg dalecy od prawdy.

Ide do jedynego widocznego §wiatetka w okolicy. Jasna reklama o$wietla wejscie do przydroznego
sklepu. Tutaj moja obecno$¢ moze mie¢ jakies sensowne uzasadnienie. Gdy juz si¢ dos¢
namarztem, wchodzg do $rodka i pytam o rade. Sprzedawczyni bardzo mi wspdtczuje, radzi
sprobowac obok, moze przyjmg mnie na nocleg, ona juz sklep zamyka. Jest godzina dziesigta i
gasnie reklama, w ktorej §wietle wyciggatem reke proszac o lift. W oknie na pigterku uchyla sie
firanka. Prosze si¢ nie obawiaé, juz odchodze. Gdy w nastepnym domu, gdzie pierwszy wita mnie



pies, odmawiaja mi pomocy, gasnie tez moja nadzieja na nocleg. Ruszam w mrok gryzac orzeszki
kupione za dwadziescia centow. To ma by¢ moje jedzenie na catonocng wedrowke.

Nogi same si¢ wloka, a Zzotadek burczy vivace, wigc zjadam ostatnig paczuszke. Oczywiscie przy
kazdym nadjezdzajacym samochodzie odwracam si¢ 1 robi¢ automatyczny gest. I wlasnie kiedy
stwierdzitlem, ze w Zadnej kieszeni nie ma juz ani okruszyny do pogryzania, zatrzymatl si¢ ktos na
skraju szosy. A przeciez jeszcze dwoch mil nie uszedlem. Wida¢ dobrzy ludzie nie wymarli.
Malzenstwo, ktorych twarzy nie moge zobaczy¢, podwozi mnie do centrum Fredericton. Jednak z
tym autostopem nie jest tak zle. Jestem im wdzigczny, bo oto jeszcze poinocy nie ma, a ja moge
wejs$¢ do baru i zjes¢ co$ goracego. Tak przyjemnie, cieplo. Wdzigczno$¢ musi by¢ ciepta...
Wpadam w senny nastrdj, wigc nie wahajac si¢ wiele, pytam o wi¢zienie. Jestem dumny z
kapitalnego pomystu. Informacja jest doktadna, lecz zapytany oglada si¢ za mna kilkakrotnie z
niewyrazng ming. Wcale si¢ tym nie przejmuje i peten ufnosci schodz¢ schodkami do suteren
ratusza, pod ktorymi widnieje duzy napis ,,Police station”. Tym razem nie z Francuzami mam do
czynienia, wigc ,,przyjecie” musi si¢ odby¢ formalnie. Jako dowdd osobisty stuzy kanadyjskie
prawo jazdy. Jedyna ostra rzecz, jaka mam, to malenki scyzoryk, ktory wedruje do biatej koperty z
uwagg: ,,wlasno$¢ K. B.” 1 razem z nig na gw6zdz. Ostatecznie jednak zostawiam przed kratg caly
plecak, a w nim portfel, bo tym razem towarzystwo jest liczniejsze. Gdy zelazne drzwi zatrzaskuja
si¢ z hukiem, robi si¢ troche chtodno koto serca, mimo ze upat jest niemozliwy. Pomieszczenie nie
wyglada zachecajaco: w matej salce z betonowa posadzka jedng $ciang zajmuja cztery boksy, druga
trzy 1 drzwi wyjSciowe. Dwie pozostale stuzg jako tablice do pisania. Sprosne rysuneczki maja
podpisy, jakby nie bylo wiadomo, o co chodzi. Przechodzg obok cel, z ktérych widaé tylko stopy
spigcych. Wszystkie cele majg grube kraty, ale sg otwarte. Jedna z gléw si¢ podnosi.

— Za co ci¢ wsadzili? — pyta Murzyn z przekrwionymi oczami i $wiezg szramg na policzku
(niechybnie morderca)

— Ja tylko z wizyta...

W kacie znajduje wolng cele 1 sadowig si¢ na pietrowym t6zku zrobionym z kilku stalowych ptatow
blachy. Ktadg si¢ na tej stalowej poscieli 1 zasypiam z glowa na lokciu.

Budze si¢ po trzech godzinach, bo komus zachciato si¢ pi¢, a kran jest automatyczny 1 przy
pociskaniu robi straszliwy hatas. Swiatto pali si¢ caly czas i tylko wskazowki zegarka sktaniaja
mnie do zasnigcia. Spragniony towarzysz jest widocznie chory, bo co chwila wymiotuje do muszli,
w ktore sag wyposazone wszystkie cele. Zamkniecie drzwi nie pomoze, bo to krata, wigec zasypiam
znowu mimo przykrych odgtosow. Ale nie dane jest mi wyspaé si¢ w tym goracu. Po dwoch
godzinach budz¢ si¢ znowu. Facet ciagle rzyga. Odczytuje po kolei wszystkie autografy pisane
kopciem na suficie: jaki§ Wegier, dalej Bob Evans, doktadny adres kogo$ w ST. John, Jim... Jestem
na szcze$cie zmegczony, 1 ani zauwazam, jak Bob Evans zaczyna mi si¢ $ni¢. Jest to Murzyn ze
szramg na policzku, ktéry przychodzi do mojej celi trzymajac w rgku przemycong zyletke.

— Nie ruszaj mnie! — Murzyn blyska biatkami i przyktada Zyletk¢ do czota z niedwuznacznym
zamiarem... Budzg si¢ zlany potem, z gtowg opartg o zelazne ostalowanie pryczy. Brrr...

Patrze na zegarek — sidédma. Przyzwoicie czekam do 6smej, w celach robi si¢ ruch. Wstaje i ja, i
nieswiadom wig¢ziennych zwyczajow stukam mocno w drzwi. Nie ma odpowiedzi. Jeszcze raz.
Siwy 1 zezowaty starzec uswiadamia mnie, ze wypuszcza nas o dziewiatej. Okazuje si¢, ze oprocz
mnie jeszcze trzech bezrobotnych korzysta z tego rodzaju noclegu. Jednym z nich jest wyzej
wspomniany starzec. Co on moze robi¢? Wiezniowie walesaja si¢ po matej przestrzeni miedzy
boksami, zagaduja do siebie, przegladaja jedyna, ale aktualng gazete, 1 dyskutujg nad ogloszeniami
o pracy. Nic nie wskazuje, ze za murami zaczyna si¢ dzien. Tu $wieci wiecznie stonce, dwu-
stuwatowa zaréwka, upstrzona piegowato przez muchy.

Dziewiata! Zgrzyta klucz w zamku. Podskakuje¢ jak na sprezynie, ale to tylko $niadanie dla statych
mieszkancoOw. Poniewaz pucotowaty mezczyzna nie moze jeS¢ (to on wymiotowat), starzec dzieli
si¢ jego jedzeniem z dandysem o przylizanych wtosach i spodniach wytartych na kolanach i
siedzeniu. Ja si¢ do kompanii nie liczg, ja mam zegarek, a drugi mtodzik $pi nieprzytomnie w celi.
Jest juz kwadrans po dziewiatej, a oni nie okazuja niepokoju.

Wreszcie o pot do dziesigtej przychodzi straznik, znowu trzask kraty (jakze stodki tym razem), 1



wy-czytuje nazwiska. Kulawego mtodzienca trzeba $ciagnaé z pryczy. Jest niesamowicie zaspany.
Wychodzimy w dwuminutowych odstgpach czasu.

Powietrze na wolnosci smakuje tak przyjemnie. Chtodny poranek zapowiada $liczny dzien. Szron
na zacienionej stronie zakrywa wszelkie brudy. Fredericton. A moze to miasto jest czyste?
Rezygnuje jednak ze zwiedzania. Jedno muzeum dziennie wystarczy.

Przechodze jeszcze raz St John River, tym razem ostatni. Tu spacer przez most trwa kilkanascie
minut, a czarna woda wydaje si¢ zupetnie nieruchoma. Tylko przejrzysta mgietka, poranny opar,
sunie majestatycznie nad powierzchnig.

Za zakretem tapi¢ pierwszy samochdd, zabawa zaczyna si¢ od poczatku, nowe mile wystukane na
liczniku cudzych samochodow. Na $niadanie szkoda czasu 1 pieniedzy, byle dalej. Kilkanascie mil
za Fredericton tapi¢ cigzaréwke jadaca do Moncton. Porzucamy wkrotce wielka rzeke ptynaca do
miasta o tej samej nazwie, gdzie uchodzi do Atlantyku przez zatoke Fundy. Pogoda jest cudowna,
jedziemy przez pagorkowata okolice pokryta kolorowym lasem. Jaki $liczny zestaw barw
prezentuje zielony 1i$¢ przed opadnigciem. Kilka mil przed Moncton napis: wzgorze magnetyczne
w poblizu. Wyciggam pospiesznie kompas, oceniam na oko, gdzie dewiacja spowodowana zelazem
samochodu bedzie najmniejsza, 1 wpatruje si¢ w igle magnetyczng. RzeczywiScie zaczyna si¢
obraca¢. Uradowany chce si¢ podzieli¢ ta wiadomoscia z szoferem, ale zaraz zawstydzony chowam,
kompas do kieszeni. Stracitem okazj¢ ogladania tadnego zakretu.

Moncton, drugie co do wielkos$ci miasto Nowego Brunszwiku, w potowie przejezdzam, w potowie
depcze na piechote. Nic nie wyrdznia ulic tego miasta ponad przecietnos¢. W poblizu jest jednak
miejsce, z ktorego mozna dobrze obserwowac¢ wysoka fale przyptywu, nadchodzaca z zatoki
Chignecto. Na przyplyw nie chce mi si¢ czekaé, wigc ruszam dalej 1 gdzie$ na peryferiach wstepuje
na kawe. Samg wolnoscig zy¢ nie mozna.

Dalsza droge musze sktada¢ z drobnych odcinkow, kazdy nastgpny kierowca wyrzuca mnie w coraz
gorszym miejscu. Tymczasem przekroczytem granice Nowej Szkocji, co zostalo uczczone
pociaggnigciem za ucho. Oczywiscie, ze moje. Ostatni zostawia mnie o pigtej po potudniu w lesie, w
ktérym zamierza polowaé. Warunki do polowania sg istotnie $wietne. Dzi$ rano przebiegt mi droge
los. A te rogate glowy ze skrwawiong szyja, jadace na dachu wielu samochodow, gdzie$ tutaj
musialy zy¢. Maszeruj¢ zakrgtami asfaltowej szosy. Co si¢ stalo z ruchem? Samochodu na
lekarstwo. Czyzby Nowoszkoci oszczedzali na benzynie?

Na matym pélku w poblizu drogi ro$nie jabtonka. Zbieram kilka owocow z trawy. Kwasne, ale
dobre.

A Ze na pusty zoladek, najwyzej bedzie rewolucja. Ze wzgledu na pobliski domek nie dobieram si¢
doktadniej do jabtek. Po kilkuset metrach zatuje jednak swojej uczciwosci 1 wracam. W dalszg
wedrowke puszczam si¢ dopiero, gdy wszystkie kieszenie sg petlne. Co pewien czas spotykam
chatupke, ale do przenocowania potrzebne jest wigksze miasteczko. W koncu, gdy noc rozpoczyna
panowanie na dobre, nie mam wyboru i aby nie zosta¢ na kilkustopniowym mrozie, trafiam do
domu, ktorego oswietlone okna zdradzaja zycie wewnatrz. Po omacku otwieram jedne drzwi, nic.
Drugie, przedsionek, psa na szcze$cie nie ma. Za trzecimi drzwiami dopiero ciepla kuchnia.
Thimacze gospodyni, w jakiej jestem sytuacji. Rozczula si¢, ze nie jadtem kolacji, ale gdyby
zapytala o obiad, tez by si¢ wiele nie znalazto do opowiadania. W trakcie rozmowy wychodzi z
sasiedniego pokoju starszy czlowiek o przygarbionych plecach, siwa glowa, ktorej brak jednego
oka, podniesiona i troch¢ przekrzywiona. Przerywa nam w pot zdania krzyczac:

— Wynocha stad!! Nie ma tu miejsca dla widczggdéw! Tu umarta moja zona!

Poczciwa kobieta ze zami w oczach ttumaczy, Ze staruszek jest troche przewrazliwiony, a jemu, ze
jestem glodny i1 zmarznigty. Ale ,,staruszek” wcigz swoje — wynocha! Wycofuje si¢ z honorem,
odmawiajac nawet tradycyjnej filizanki herbaty.

Wracam na asfalt przecigty biatg linig, majaczaca niewyraznie w ciemnos$ciach. Robi mi si¢ trochg
markotnie, wigc pokrzepiam si¢ patriotycznie gwizdzac ,Jeszcze Polska nie zgingla”. Troche
falszywie, ale za to gltosno. Coz, szczescie zawsze kaze na siebie czeka¢. Ja niestety nie moge
czekaé, bo troche za zimno na stanie. Jesli nadjezdza jaki§ samochod, ustepuje na bok. Mimo to
omijajag mnie szerokim tukiem. Niepotrzebnie wyciggatem reke, tylko gwizd opon stycha¢ na



zakrecie. | tak ciggle. Jednak doczekalem si¢ niespodzianki: mata furgonetka Chevrolet hamuje
ostro, az od opon idzie zapach palonej gumy. Podbiegam i wsiadam dzigkujac szoferowi.

Ruszamy z kopyta. Od razu orientuje si¢, ze co$ jest nie w porzadku. Dla pewnosci pociaggam
nosem — wodka. Kierowca wylewnie opowiada, ze jest lotnikiem. Zapala §wiatlo 1 biorac
rownocze$nie ostry zakret pokazuje mi licencje pilota: Robert Frost. Odgarnia zmierzwiong
czupryne 1 widze bragzowe oczy przystoniete mgta alkoholu. Gdy patrzy na droge, przygladam si¢
jego profilowi — prosty nos i wargi na jednej linii z podbrodkiem. Trzymam si¢ mocno, gdyz
siedzenie jezdzi na wirazach na wszystkie strony. Mozecie sobie wyobrazié, jak prowadzi pijany
lotnik. Po chwili ja mu si¢ rewanzuj¢ pokazujac moje prawo jazdy. Wywigzuje si¢ krotka dyskusja,
w ktorej z mojej strony padaja stowa:

— Tak, owszem, ma pan racj¢, stusznie. Dowiaduje si¢, ze Bob jedzie do Halifaxu, czyli ze

mam wielkie szczescie, gdyz zamiast kilkunastu mil do najblizszego miasteczka zrobi¢ sto
piecdziesigt mil do mojego celu podrdzy. A on jest dobry cztowiek i lubi mtodych ludzi.

Na najblizszej stacji uzupelniamy zapas paliwa dla samochodu i kierowcy, to znaczy benzyne 1
coca-cole. Ale od tej chwili zmieniamy si¢ rolami. Ja sadowi¢ si¢ za koétkiem, a Bob na moim
miejscu. Popija coca-cole zmieszang ze spirytusem i zachtystuje si¢ radoscig z wlasnego konceptu.
Prowadz¢ samochdd jak na egzaminie, caly napigty. Lagodnie wchodzg w skrety i biata linia
biegnie rowno przy lewych kotach. Luz w kierownicy jest na po6t obrotu, a hamulec dziata dopiero
przy silnym przycisnigciu, ale lotnik jest zachwycony.

— Good driver! Powiniene$ zosta¢ lotnikiem.

Powoli odprezam si¢ i jestem w stanie odpowiedzie¢ — uhum. Po chwili przechodze do aha! I tak
na zmian¢. M§j towarzysz w stanie absolutnej btogosci zaczyna opowiada¢ o sobie. Zabral mnie,
dal mi najukochanszy samochdd i ja go wioze do domu! Moze mi da¢ prace, jesli zechce, a teraz
zaprasza mnie na noc do domu. Ma siedemnastoletnig corke i pianino, jesli lubi¢ gra¢. Nowa
Szkocja to biedna prowincja, ale on kocha Kanadg¢ (o piciu nie wspomina) i dlatego on si¢ cieszy i
ja si¢ ciesze, ze ja go wiozg¢ do domu...

Zza cigzkich chmur blyska na chwilg ksiezyc oswietlajac asfaltowa powierzchni¢ Fundy Bay.
Podobno ta woda ma najwigksze przyptywy na $wiecie. Coz, jedno naj... wigcej. Ksigzyc chowa
glow¢ w obtoczng pierzyne, a samochdd wpada w korytarz z drzew. Zaczyna kropi¢ deszcz, wigc
szukam kontaktu od wycieraczki i przy okazji gasze swiatta. Po chwili wszystko jest w porzadku z
wyjatkiem drogi. Biegnie i w dot, i w goreg, 1 na boki, omijajac skalne wystgpy. Z prawej strony
szumi jaka$ woda, a wszystko przestoni¢te deszczowg kurtyng. Jazda jak w wesolym miasteczku.
Dziwig sie, ze jeszcze trzymam si¢ drogi, a Bob mamrocze:

— Dobry kierowca, wiedziatem, good boy, mowitem.

Pojawia si¢ wigcej Swiatetek 1 wjezdzamy na inng droge. Bob z chytrym u$miechem tlumaczy mi,
ze teraz to on lepiej zna droge, wobec czego zmieniamy si¢ znOw rolami. Nie uptywa kilka minut,
gdy zatrzymujemy si¢ przy promie kursujacym przez zatoke. Z drugiej strony majacza na poétwyspie
swiatetka miasta.

— To jest Halifax — pokazuje reka. O zaproszeniu nie ma mowy, widocznie wywietrzal troche.

— Dzigkuje za prowadzenie — mruczy — tu masz dziesi¢¢ centow na prom. — Szuka po
kieszeniach 1 wyciaga jeszcze sze$¢dziesiat pig¢ centdow. — To na takséwke, wez, bo deszcz pada.
— Podaje swdj numer telefonu: — Zadzwon jutro, to rozgladniemy si¢... ep... za jaka$ praca dla
ciebie.

Prom akurat odchodzi, wigc szybko wskakuje 1 po chwili na gérnym poktadzie wystawiam twarz na
stone tchnienie Atlantyku. Po deszczu zostalo jeszcze kilka wiszacych w gorze kropelek, a przez
wymyte powietrze wida¢ mrugajace oczka Halifaxu — kanadyjskiego Gdanska. Gdzie$ tam w
centrum miasta konczy si¢ king's highway, krolewska droga numer dwa.

Taxi-girls



— Jak bedziesz w Nowym Jorku, nie zapomnij odwiedzi¢ taxi-girls.

Radg¢ pamictatem doskonale, natomiast nie mogtem sobie przypomnie¢, kto mi jg dawat.

I stato sie¢, ze stangtem na kilka dni w owym slawetnym miescie. Pierwszej nocy kotysat mnie do
snu ryk syren policyjnych wozéw. W Central Parku znaleziono cztowieka poklutego nozem.
Mordercy rozwiali si¢ we mgle. Znoéw bedzie na Portorykanczykéw. Ci maja najbardziej zaszargang
opini¢. Dochodzenie trwa. I tak juz nikt nie zapuszcza si¢ po poéinocy do nowojorskiej oazy zieleni,
a ten przerazliwy ryk syren moze tylko napedzi¢ jeszcze wigkszego stracha porzagdnym ludziom. W
kazdym razie Ludwik goraco odradza jakie$ wieczorne wycieczki do parku.

Ludwika poznatem na ,,Batorym”, jechat w odwiedziny do rodziny w Nowym Jorku. Mtodych ludzi
bylo w tym rejsie bardzo mato, zaprzyjazniliSmy si¢ od pierwszego dnia. Ludwik, jak wielu
polskich stypendystow, skonczyt studia techniczne w Moskwie. Pan magister inzynier wcale na to
nie wyglada. Chtopigca twarz, wlosy na krociutkiego jezyka, nieSmiaty usmiech. Doskonaty w
bridzu 1 ping-pongu, okazat si¢ rowniez doskonatym kolega. LaziliSmy razem po pokladzie tak, jak
teraz tazimy po ulicach metropolii.

Rano jestem sam, bo Ludwik idzie na kursy angielskiego na New York University, ale taxi-girls
mozna odwiedza¢ tylko wieczorem, wigc chyba pojdziemy razem. Ludwik juz cztery miesigce
chodzi na te kursy, ktére ja mam w pogardzie. Uczg rzeczywiscie bardzo dobrze i biorg za to
odpowiednio wysokie sumy, ale najbardziej ,,essential English” to jest ten, z ktérym si¢ cztowiek
spotyka na co dzien. Najpierw si¢ nauczy¢, a potem iS¢ w $wiat, by sprawdzaé, czy si¢ umie, to
strata czasu. Czyz nie lepiej od razu zacza¢ od tej esencji?

Ludwik z pewnoscia dysponuje wigkszym zasobem stowek angielskich, ale od tego czasu gdy sie¢
rozstaliSmy przy nabrzezu w Montreal, ja zebralem zapas stow, ktorych na pewno nie pozna na
uniwersytecie. A za te czterysta dolarow, ktére Ludwik wydat na kurs, mozna by pojecha¢ na
Hawaje i z powrotem.

Na taxi-girls nie trzeba wiele, wystarczy dziesie¢ centdw za taniec. Przy wejsciu kupuje si¢ calg
tasme kuponikdéw. Mozna wtedy prosi¢ ktorgkolwiek z nich do tanca. Po skoniczonym tafcu odrywa
si¢ kuponik 1 wrgcza si¢ partnerce. Mozna tanczy¢ dalej 1 mozna kontynuowac dalej znajomosé
zaleznie od kieszeni klienta i jego wymagan. Ale te pozataneczne interesy formalnie nie wchodza w
zakres dziatalno$ci lokalu. Nazwa tanczacych dziewczynek nie pochodzi od taksowki, ktora zreszta
w. wielu wypadkach i tak jest w uzytku, ale od podatku — tax, ktory trzeba ptaci¢ za zawracanie
glowy nogami. Tak bylo kilka lat temu 1 podobne lokale mozna byto znalez¢ przy Broadwayu.
Spacerujemy z Ludwikiem po Broadwayu o jedynej porze, kiedy tu nalezy przychodzi¢,
wieczorem. Przy Times Sguare, centralnym punkcie tej promenady, thumy ludzi przewalajg si¢ tam 1
z powrotem. Przechodnie, wldczgdzy, mlodociani chuligani, wszystkie mozliwe narodowosci,
kinomani, arty$ci i artystki, narkomani 1 erotomani, businessmeni i sales-meni, wolno chodzacy 1
szybko chodzacy, dzieciaki wtoczace si¢ po pseudowesotych miasteczkach we wnekach domow i
kopigce w szafy grajace, zeby ruszyly, czysSciciele butow, kobiety-profesjonalistki 1 kobiety-
amatorki, portierzy w liberiach przed wejsciami kin, policjanci usilujacy utrzymaé porzadek
przynajmniej na jezdni, szeregowi Armii Zbawienia $piewajacy psalmy na rogu ulicy, zebracy 1
pijacy, marynarze i wojskowi, panowie w futrach, panowie w marynarkach z wystrz¢pionymi
mankietami 1 dwaj panowie, ktorzy nie majg ani futer, ani wystrzepionych mankietéw, a poszukuja
taxi-girls, zeby opodatkowac si¢ na rzecz Terpsychory.

Stawa swiatel Broadwayu niesie si¢ daleko. Wiele filmow, sztuk, opowiadan, shows 1 melodii nosi
taka wtasnie nazwe. To, o czym si¢ marzy jako o feerii niebianskich $wiatet, to w wigkszoS$ci
zwykte zarowki. Osiemdziesiat parg lat temu Edison wynalazl to §wiecace dziwo, a jedyng zmiang
jest to, ze w prozni §wieci teraz widokno wolframu zamiast zweglonego wldkna bambusa. Tysiace,
miliony zarowek wkreconych we frontony kin o$wietlajg ulice. Z zarowek utozone zapalajace sig
litery, z zar6wek utworzone obramowania wielkich reklam. Przechodzimy kawalek ,,w gore” ulicy,
czyli w kierunku zwigkszajacej si¢ numeracji poprzecznych ulic, kina znikajg 1 okazuje si¢, ze ulica
jest catkiem ciemna. Ludwik usiluje znalez¢ jaka$ latarnig, ale bezskutecznie. Gdyby na Times
Square pogasty wszystkie reklamy, mogtoby si¢ okaza¢, ze trzeba chodzi¢ po omacku.



— Chodz, wracamy, widocznie instytucja nie egzystuje pod ta nazwa, sprobujemy na nosa.

Ludwik si¢ zgodzil, Cygan dla towarzystwa dat si¢ powiesi¢, ale nie wyraza specjalnego
entuzjazmu dla moich pomystow.

Pod jednym z kin zator. Zaimprowizowane ogrodzenie z lin nie dopuszcza, by kothlujaca sie
publiczno$¢ wylala si¢ na jezdnig. Jeden za drugim podjezdzaja samochody 1 wysiadaja gentlemeni
1 ladies, ktorych twarze sg znane publicznosci z poprzednich filmoéw. Tym razem kolejna premiera.
To zajezdzanie samochodow i zaraz po tym nastepujace blyski fleszy sa tak fascynujace, ze ludzie
zatrzymuja si¢ w przejsciu, by popatrze¢, jak wyglada artystyczny high li-fe.

— Przechodzi¢, no juz — policjant si¢ denerwuje, bo ci sami ludzie zawracajg znowu, zeby rzucic¢
okiem na wyfraczonych panow i futra pan.

— To na pewno tutaj — zagladam do wejscia, od ktorego schody wioda waskim korytarzykiem do
gory. Zadnych reklam, Zadnych zaréwek précz tej, ktéra o$wietla wejscie. Na $cianie mata
tabliczka, ze — ,,tu si¢ tanczy”.

— Wejdziemy? — zapytatem z wahaniem w gtosie. Licho wie, co za melina moze si¢ miesci¢ na
gorze.

— Zajrzyj, a ja poczekam na dole.

— No to wiesz, w razie czego...

Zaczatem wchodzi¢, wyobrazajac sobie ryk syren policyjnych, zajezdzajace samochody, thum ludzi,
policjanta przepedzajacego gapiow i blyski fleszy nad trupem wnoszonym do karetki pogotowia.

Do wysokos$ci pierwszego pigtra nic si¢ nie zdarzyto. Wyzej juz nie ma gdzie 1$¢. Na wprost cos w
rodzaju kasy. Dobrze odzywiony facet siedzi za szklem i1 nic nie mowi. Po lewej drzwi; nie mam
watpliwosci, ze jesli mam gdzie§ dojs¢, to to jest jedyna droga. Przez matowe szyby saczy si¢
niebieskofioletowe §wiatto. Pocisngtem klamke, zamknigte. Z kasy na wprost podniosta si¢ gtowa.
Popatrzyt na mnie, od dotu do gory, od trampek do brazowej kurtki z zamkiem btyskawicznym. Nie
odrywajac wzroku od kotnierza mojej kolorowej flanelowej koszuli zapytat tonem, jakby mu byto
wszystko jedno:

— Czego tu szukasz?

— Chcg wejs¢.

— Sze$¢ 1 pot dolara za pot godziny. Dostateczng ilo$¢ razy przeliczatem w mysli, na co

mnie sta¢. Za zajrzenie powinny by¢ nizsze stawki.

Za szyba przesunela sie smukta sylwetka. Zeby byl Ludwik...

— Tam siedzi mdj przyjaciel, chciatbym z nim zamieni¢ pare stow.

Zblazowany typ nawet nie wysilit si¢ na odpowiedz. Pokrecit tylko gtowa, o — o.

Z lekkim sercem zbiegtem po schodach. Ludwik odczytywal ceny na witrynie.

— Noico?

Zgarbitem plecy, wydatem pogardliwie wargi 1 o-partem si¢ na wyimaginowanej lasce.

— Panie kochany, takie czasy... Drozyzna!

W drodze na Floryde

— Cholernie dzi§ zimno — jaki$ gltos wyrazit mojg mysl. Przestyszatem si¢ chyba. Nastgpne dwa
stowa utwierdzily mnie w przekonaniu, Ze 1 polskg mowe mozna ustysze¢ w Nowym Jorku. Niezbyt
zresztg salonowe powiedzenie. Ale juz rozmawiajacy mezczyzni znikneli za drzwiami jednego z
kin. W $rodku zimy tylko na poludniu jest ciepto, medytowatem, dlaczego wigc nie pojecha¢ do
tropikow, autostopem oczywiscie, mrukngtem do przechodzacego Murzyna, sprawdzajacego
grubos¢ portfela.

Zniknely juz drapacze chmur widoczne jeszcze w New Jersey, a przed szybg samochodu uktadaty
si¢ proste linie szosy, zbiezne w jednym punkcie, gdzie$ na horyzoncie. Turnpike to wlasciwie cos$
lepszego niz szosa, to autostrada doskonale utrzymana, odgrodzona i wyrzucona poza nawias
lokalnego ruchu, omijajaca miasta lub przechodzaca przez nie tunelami lub na mostach. W zasadzie
na turnpike'u nie wolno si¢ zatrzymywac 1 autostop jest zabroniony, ale stojac na bocznym
dojezdzie lub przed wjazdem, gdzie si¢ ptaci (niewiele jest rzeczy w tym kraju, za ktore si¢ nie
ptaci), mozna ztapa¢ dtuga jazde. Udato mi si¢ zatrzymac starg cigzaroéwke jadaca nad podziw



szybko. Z przyjemno$cia zawarlem znajomo$¢ z tego rodzaju szosa o dwupoziomowych
skrzyzowaniach. Przyjemnos¢ si¢ troche zmniejszyla, gdy kierowca zostawil mnie na skraju
slicznej drogi, skrecajac w strong jakiego$ matego miasteczka.

Upartem si¢ zeby tej nocy dojecha¢ do Waszyngtonu, a ze w zimie zmrok zapada wcze$niej, statem
na brzezku asfaltu, o$wietlany co chwila reflektorami nadlatujacych samochodow.
Miedzynarodowy znak autostopu — wyciagnieta reka (nie myli¢ z zebrakami), najwyrazniej
poskutkowat. Klopot tylko z tym, Ze pierwszym samochodem, ktory si¢ zatrzymal, byt woz
policyjny.

— Pot6z to na tylne siedzenie — powiedziat policjant wskazujac na mdj worek zeglarski — a teraz
ty.

Drzwiczki czarnego samochodu zatrzasnely si¢. Z zewnatrz wygladat zupelie zwyczajnie,
pomijajac czerwone Swiatlo na dachu, ale wewnatrz stwierdzitem z pewnym niepokojem, ze
przednie i tylne siedzenie jest przedzielone pokazng krata i w dodatku brak wewnetrznych klamek.
— Identification please!

Podaje¢ mu prawo jazdy. Ruszamy. Policjant konferuje z baza przez radiotelefon. Przejechalismy
jakie$ wertepy, ciemne skrzyzowanie, jakie$ budynki. Czyzby wigzienie? Nie, straz pozarna. Wkoto
nie wida¢ zywej duszy.

— Okay, mozesz i8¢ — otwiera drzwiczki z nieco uprzejmiejszym gestem niz poprzednio.
Rozejrzatem si¢ 1 przypomniala mi si¢ ciuciubabka: babciu, babciu, gdzie stoicie?

— Jaka$ mile¢ w te strone — glina wskazal kierunek — powiniene$ znalez¢ zwyczajng droge do
Waszyngtonu. A nie probuj wraca¢ na turnpike.

Zarzucitem na rami¢ moj dobytek. Trudno, nie mam warunkéw na amerykanskiego chuligana. Do
stolicy zostato mi ghupie kilkadziesiat mil, a tu jak na zto$¢ nie zdazytem si¢ zaopatrzy¢ w mape tej
okolicy.

Przed matg tawerng kilka drog rozbiegato si¢ w kilku kierunkach. Wybratem najlepiej wygladajaca.
Po chwili odwrocitem si¢ na odgtos hamujgcego samochodu.

— Jak daleko jedziesz? — padto pytanie zza opuszczonej szyby.

— Waszyngton.

— Powodzenia — roze$mial si¢ niewidoczny szofer — masz jeszcze trzydzie$ci mil, tylko ze w
przeciwng strong.

Dojechatem jednak tej nocy do Kapitolu i nazajutrz cate rano spedzitem w uroczej galerii sztuki,
przewyzszajacej o niebo nowojorski odpowiednik. Po potudniu wyszedtem z National Art Gallery,
ol$niony ,,Sakramentem” Dali i ,,Dziewczetami” Degasa, na Pennsylvania Avenue, szeroka ulice z
budynkami o pigknych fasadach, przynajmniej z jednej strony. Zlekcewazytem prezydenta
rezygnujac z wizyty w Bialym Domu i1 zostawilem na uboczu wysoki obelisk Washington
Monument. Zazwyczaj zobaczywszy jedno miasto amerykanskie mozna mie¢ wyobrazenie o
innych, wszystkie wygladaja identycznie, ale Waszyngton przynajmniej w tej dzielnicy zadziwia
przestrzennos$cig, wielka iloscig skweréw 1 zielencow 1 nade wszystko bardziej europejska
architektura.

Mate miasteczko lezace przy highway 301, stawnej jako szlak Potnoc—Potudnie, udzielito mi
gosciny tej nocy. Nazwa wyleciata mi z glowy, w kazdym razie byto to w Wirginii. Gdzie$ po
dziesiatej ostatni kierowca tubylec, majacy domek w tej miescinie, oswiadczyt, ze hotel YMCA tu
nie istnieje.

— Mozesz i8¢ do misji — powiedzial.

— Takie miejsce dla ubogich, mozesz tam przespa¢ darmo albo bardzo tanio.

Po chwili pukatem do drzwi dwupietrowego ceglanego budynku, na ktorym widnial napis City
Mission, zebracy nie zebracy, nowe doswiadczenie mile widziane.

Po kilku schodkach w ciemnym korytarzyku! wszedlem za moim cicerone do niewielkiego
pokoiku, komorki prawie, ogrzanego przez zelazny piecyk, na ktorym stal dzbanek, jak si¢ okazato,
z kawa.

— Troche pdZzno — powiedziata gruba niewiasta w kraciastej spodnicy, najwyrazniej sprawujaca
role dyrektora tej instytucji. — Mamy jakie$ t6zko dla niego? — zapytata mojego przewodnika i1 nie



czekajac na odpowiedz rzucita: — Pokazesz mu droge, Bili.

Posiedzialem z kwadrans, rozmawiajgc przyjemnie z pryncypatem i delektujac si¢ goraca kawa.
Précz nas w pokoiku siedzial dziadek z przymknigtymi oczami i nogami wyciagnigtymi w strong
piecyka.

Najwazniejszym sprzetem byt tu bez watpienia stot z duza czarng ksigzka, gdzie zostato zapisane
moje nazwisko. Formalno$¢ zostata dokonana, kobiecina zamkneta ksigzke. Teraz dziadek otworzyt
oczy 1 zaczat wypytywac, co, jak i dlaczego. Czyzby przedstawiciel zwigzku zawodowego jak u
Brechta? Moje opowiadanie nie byto zbyt prawdziwe, ale znalazlo uznanie w oczach tego
niewielkiego audytorium — barwnie i wzruszajaco zrelacjonowatem swoje zycie. Dziadek szeroko
ziewnat, co byto widocznie sygnatem do pojscia spaé. Bili wstal otwierajac drzwi.

— Dobranoc — mruknato uprzejmie towarzystwo w odpowiedzi na moje good night.
Postepowatem za Billem, uwazajac, by si¢ nie potkna¢ o wystajace z podtogi deski. Na §cianach
farba poodpadata tu i tam pokazujac szara podkoszulke tynku. Gdzieniegdzie i gola $ciana
przeswiecala. Wszystko to w stabym $wietle brudnych zarowek.

Maszerujac na pigterko mingliSmy pare drzwi, z ktorych zostaty tylko futryny. Spod dywanikow
zastaniajacych otwory wejsciowe dobiegato chrapanie. Bili zatrzymat si¢ 1 uchylit kilim.

— Tutaj masz wszystko — wskazal na jeden z katow. Kurtyna zapadta i powoli oswajajac wzrok,
po omacku dotartem do naroznej pryczy. Nieznani towarzysze spali, co nie znaczy, ze zachowywali
si¢ cicho. W powietrzu pelno bylo czegos, co przez skojarzenie mozna by nazwacé ,,Soir de
Virginia”. Mysl o rozebraniu si¢ zamarzta mi w glowie. Przyszedlem zbyt p6zno 1 dla mnie ciepta
juz nie byto. Teraz dopiero zauwazytem okno, a na nim biate kwiaty, robota mrozu. Nie jest jeszcze
tak zle; skulitem si¢ pod wytartym kocykiem. Cuda opowiadaja Amerykanie o swojej dzialalnosci
charytatywnej — przyszto mi do gtowy. Budzac si¢ kilka razy, doczekatem do rana.

Teraz nie wiedzialem, co powinienem zrobi¢. Czy dziekowa¢ komu, czy po cichu si¢ wyniesc.
Wprawdzie bylo jeszcze dos¢ wczesnie, ale nie udato mi si¢ zasna¢. Po siodmej wyszedlem do
fazienki. Ucieszytem si¢ widzac Billa, wprawdzie w pozycji niezbyt nadajacej si¢ do prowadzenia
rozmowy, zawsze jednak znajoma twarz. Bili nie czut si¢ wcale skrgpowany, wigc zapytatem, jak
wlasciwie powinienem postgpic.

— 1dZ na dot, dostaniesz $niadanie — odpowiedziat z godnos$ciag monarchy siedzacego na tronie.
Przemylem oczy, zostawiajac reszte na lepsza okazje. Gdy wychodzitem, Bili nawigzat konwersacje
z towarzyszem siedzacym na sgsiednim sedesie. Zszedtem po skrzypiacych schodach. Tak, tu jest
wyjscie, w przeciwng bedzie pewnie jadalnia. Indeed. Salka przyémiona dymem papierosowym,
krzesta ustawione pod $ciang i wzdluz baru. W kacie telewizor, w ktorym obraz ciagle uciekal.
Kilku zaspanych mezczyzn, zazarcie kurzacych papierosy, kiwneto gtowami na moje powitanie.
Siadtem przy kontuarze ktadac worek koto nog.

— lle zjesz kromek? — zapytat kuchcik, ktorego mtodos¢ skonczyta sie kilkadziesigt lat temu.
Czulem si¢ na dziesig¢, ale jako$ nie wypadato.

— Dwie.

Po chwili mialem kubek kawy i dwa tosty posmarowane mastem.

— Jeszcze?

— Nie, dziekuje..

Nie, nie bylem zawodowym wtdczggg i teraz stwierdzalem brak zasadniczych kwalifikacji.

— lle ptace? — zapytatem, czujac, Ze si¢ czerwienig.

Mezczyzna zza kontuaru popatrzyt uwazniej 1 pokrecit glowa.

— Nic.

Odsunatem wysokie krzesto 1 opuscitem zgromadzenie misyjne. Kto§ mruknal za mnag good luck,
boy.

Jeszcze tylko dziesie¢ krokow i1 bede na zewnatrz... wpadtem na Billa, ktory wyszedt z bocznego
korytarzyka. Byl najwyrazniej w dobrym humorze. Pewnie to ta spro$na historyjka, ktdrej poczatek
styszatem w tazience. Zobaczywszy mnie, zmarszczyl brwi 1 potozyl mi rgke na ramieniu.

— Uwazaj, chlopcze, na gliny, bo nie opatrzysz si¢, jak bedziesz siedzial. Oni hitchhikerow

wytapuja...



— Balona ze mnie strugasz — u$miechnatem si¢ niedowierzajaco; tyle juz przejechaltem i nic.

— Nie badz taki cwaniak, pamig¢taj, ze w naszym stanie autostop jest zabroniony. Mo6j kumpel dwa
tygodnie robdt dostat.

Wzruszylem ramionami, podzigkowalem za przestroge 1 wyszedtem na ulice pelng porannego
stonca. Przyjemnie bylo odetchng¢ $§wiezym powietrzem po dusznej atmosferze misyjnego
przytutku. Poranny mrozik delikatnie drapat w gardio. Samotni ludzie spieszacy do pracy i1
wzmozony ruch samochodowy — oznaki zwyklego dnia roboczego. Ciekawe, czy policja tez
zaczyna pracowacé od 6smej? Chyba nie bede musiat sprawdzaé, czy Bili mial racje. Do granicy
stanu zostato zaledwie kilkadziesigt mil.

Gtowna ulica wychodzaca z miasteczka prowadzila pod wiaduktem. Wyciagnatem reke znanym
ruchem. Robi si¢ przyjemnie ciepto, promienie stofica zostaja na rece. Worek wydaje si¢ dzisiaj
1zejszy. Pelen nadziei nie przejmuje si¢ dziesigtkami samochodow, ktére przejezdzaja obok.
Cofajac si¢ wolno, wszedlem migdzy wysokie stupy wiaduktu. Troche tu zimniej, mréz trzyma si¢
cienia. W sznurze samochodow zauwazylem anten¢ nieco dtuzsza niz inne. Policja! Odwracani si¢ 1
szybko wchodze¢ za jeden z filarow. Czarny samochodd z syreng na dachu i godtem stanowym na
drzwiczkach przejezdza cicho i co najwazniejsze bez zatrzymania. Zaprzepascitem szanse¢ pracy za
darmo przy wyrgbie lasu lub budowie drog. Ale czy zatowaé? Moze si¢ jeszcze nadarzy okazja.

Z odlegtosci czasu, nawet dwoch dni, zacierajg si¢ twarze spotykanych kierowcoéw, rozmowy tracg
swoja waznos$¢. To, co w danej chwili byto atrakcyjne, nie ciekawi we wspomnieniach. Zapadty w
cien niepamieci postacie prowadzace samochody z tabliczkg Karolina. Ale mtodego Murzyna na
301 pamigtam doskonale. Zatrzymat si¢ tuz przy mnie w starym Plymouthie z odkrywang buda. Z
siedzenia 1 oparcia wozu przez liczne dziury przeswiecaly wnetrznosci. Brazowy lakier zadrapany
w wielu miejscach nie §wiadczyl najlepiej o wiascicielu. Grubowargi kierowca, lat gdzie$ okoto
dziewigtnastu, wyciggat catkiem niezlg szybkos$¢ z tego grata. Wiatr wpadat z bokow przez
zrolowane szyby, moze rozbite, i wydymatl bude grozac zerwaniem. Po chwili odezwal si¢
znienacka:

— Kupisz mi benzyng na najblizszej stacji.

Uszom wlasnym nie wierzytlem. Chyba dobrze zrozumiatem, dos$¢ juz angielskiego si¢ ostuchatem.
Az mnie zatkato z oburzenia na takie dictum. Murzyn skinat gtowa.

— Yeah!

— Jesli tak sprawe stawiasz, wysadZ mnie natychmiast!!

— Potrzebuje pienigdzy — uparcie patrzal przed siebie i1 nie zwalnial. Ton glosu nie pozostawiat
watpliwosci, ze wlasnie dlatego mnie zabrat. Bytem wsciekly. Takséwka czy co?

— U mnie pieni¢dzy si¢ nie spodziewaj!

Z daleka ukazala si¢ stacja benzynowa przy bocznej drodze, jaki$§ kilometr w prawo. Uparciuch
skrecit nie zatrzymujac sie. Zmarszczyl brwi 1 uzyt ostatniego argumentu.

— Ten samochod jest kradziony i jesli mnie ztapia, ty bedziesz siedzial takze.

To mnie roz§mieszyto.

— Nie boje sig, juz siedziatem.

Plymouth zatrzymat si¢ przy pompach Gas Station. M¢zczyzna w zielonym kombinezonie podszedt
ze stereotypowym — yes Sir.

— Benzyny za trzy dolary, please — jakze mu si¢ gltos zmienit. Cos si¢ w nim zalamato. — Dojade
na tym do Fayetteville?

Mechanik co$ odpowiedziat, wycierajac przednig szybe.

Ruszylis$my, kierujac si¢ w stron¢ autostrady. Pokrecona siatka dojazdow zaprowadzila nas w jakis$
lasek. Trzeba bylo zapyta¢, bo cho¢ to blisko, mozna si¢ fatwo pomyli¢ 1 pojecha¢ w ztym kierunku.
Murzyn catkiem si¢ rozkleil, a ja patrzylem zdziwiony.

— Moja matka lezy w Fayetteville... chora... — stowa wpadaly na siebie 1 zalamywaty sie.
Usitowalem potapaé si¢ w potudniowym slangu. Zauwazylem, ze jedziemy juz niewtasciwa droga.
— ...dlatego ukradtem samochdd... — nie odwracat glowy, ale widzialem btyszczace w oczach tzy.
Pewnie udaje, pomys$latem.

— ...moze dojade tych kilkadziesigt mil... — mial min¢ zdesperowang 1 patrzyt tak smutno, ze zal



mi si¢ go zrobito. Wlasciwie nie miatem zadnego powodu, by mu wierzy¢, ale ten cztowiek byt
rzeczywiscie nieprzytomny z rozpaczy. Z prostej wskazowki otrzymanej par¢ minut temu tatwo
byto znalez¢ wlasciwy dojazd. On si¢ zgubit. Zapytal jeszcze raz i znowu pojechat w niewlasciwym
kierunku. KluczyliSmy tak dluzsza chwilg. Tym razem droga prowadzita prosto 1 wjechalismy na
autostrade.

— Jestesmy, tu ci¢ zostawig, sam rozumiesz, nie moj samochod — préobowat si¢ u§miechng¢ — 1i...
przepraszam.

— Good luck! — krzyknagtem za odjezdzajacym gruchotem szczerze, ten chlopiec potrzebowat
troche wigcej szczescia. A jesli to wszystko byla lipa, a ja si¢ tak naiwnie rozczulitem? Tez mu si¢
nie poszczescito z takim pasazerem jak ja. Mam jednak nadzieje, ze do Fayetteville dojechat nie
rozbiwszy si¢ na zadnym zakrecie, zanim policja zdazyla go ztapaé. Good luck, powtdrzytem juz
bardziej dla siebie i odwrocitem si¢ w strong, skad ja spodziewatem si¢ szczescia, skad nadjezdzaty
samochody.

Caly dzien spedzitem z kobieta w samochodzie. Brzmi niezle. Byl to u$miech fortuny 1
niespodzianka na wielka skale. Tego ranka zdarzylo mi si¢ wigcej iS¢ piechota niz jecha¢, wciaz na
potudnie. O kobietach za kierownicag miatem wyrobione zdanie, niezbyt chwalebne, moze
pozbawione racji, ale udokumentowane kilkoma przyktadami. Nigdy tez nie tudzitem si¢ nadzieja,
ze taka czy inna moze zabra¢ wloczegge, czy jak tam chcecie nazwa¢ ludzi o nieokreslonym
zawodzie 1 podejrzanej osobowosci, jakich petno kreci si¢ po drogach. Nic zreszta dziwnego. Nawet
wiekszo$§¢ mezczyzn wyraza zdumienie, ze znajduje si¢ ktokolwiek, kto podwozi tebkow. Opinia
hitchhikerow jest bezustannie szarpana, poniewaz jaki$§ tam promille zostawil swego dobroczynce
w rowie z rozbitg gtowa, a sam odjechat jego samochodem. Ale pozostatych 999 ma zamiary jak
najbardziej uczciwe, przynajmniej w stosunku do tego, ktory ich przewozi.

A jednak autostop nie zawodzi. Odpowiedz jest prosta. Kto raz probowal tego sposobu
podrozowania, do konca zycia bedzie si¢ zatrzymywal na skraju szosy na niedbale skinienie,
kimkolwiek bylby ten, kto wyciaga reke. Rozczarowan na szlaku nie zapomina si¢ fatwo. I rozkosz
cieplego wnetrza samochodu, pgdzacego przez mrozng, pustynng noc, pamieta si¢ dtugo. Osobng
kategori¢ stanowig typy, ktore widzg . w tym interes badz szukajg ludzi do wyjatkowo nisko ptatnej
pracy, badZz potrzeba im partnera do swojego rodzaju rozrywek. Czasem jest to lito$¢ nad
zmarzni¢tym biedakiem, czasem zmgczenie. Wtedy wiasciciel oddaje kierownice nieznajomemu,
sam odpoczywa drzemiac obok, a potencjalny bandyta wiezie go setki mil na drodze do jego celu.
Do tej kobiety te kategorie nie pasowaty.

Chevrolet 59 ruszyt sprzed hotelu i wielkim tukiem wyjechal na szose. Szedlem poboczem i
kiwnalem reka. Po prostu pozdrowienie, ktore byto rownoczesnie pozegnaniem. Maty chtopaczek,
siedzacy obok matki, odkiwnat. Zapiszczaty hamulce w skrecie. Tak to bywa, jak kobieta sigdzie za
kierownicg. Maszerowatem dalej. W6z cofal si¢ wolniutko. Jeszcze nie wierzytem. Dzieciak
przegramolil si¢ na tylne siedzenie, zostawiajac otwarte drzwiczki. Mama trzymala noge na
hamulcu.

— Siadasz czy nie?

Momentalnie znalaztem si¢ w §rodku. Automatyczna zmiana biegéw, stwierdzitem, widzac brak
sprzggla. 1 zgrabne nogi. Rozmowe zaczal maty, gestami podkreslajac doniosto$¢ swoich stow.
Patrzyt rezolutnie niebieskimi oczyma 1 odgarnial co chwila blond czuprynke. Trzeba stuchaé
malego, widocznie on jest najwazniejsza osoba. Strzatka tachometru przeskoczyta 60, 70, 80.
Zatrzymata si¢ pomiedzy 80 1 90. Przeliczytem szybko: ponad 130 km/godz. Rozpigtem guzik od
koszuli, zeby swobodniej oddycha¢. Katastrofa nie nastgpowata. Kazde wyprzedzenie bylo
migkkim tukiem, ktory nie zalamywal si¢ nawet, gdy z przeciwnej strony nadjezdzat inny woz.
Czarny Chevrolet byt zawsze w pore na swoim pasie. Babka milczala, a ja dopiero po dluzszej
chwili zdalem sobie sprawe, ze synek bez przerwy co$ opowiada. Alez ta kobieta jedzie, musiatem
si¢ kaja¢ w mysli. Niecodzienno$¢ takiego prowadzenia (znowu przyhamowanie w odpowiednim
momencie) sprawita, ze zapomniatem o pierwszym wrazeniu, zdumieniu. Teraz pozostal podziw.
Dowiedziatem sig¢, ze jada z Cincinnati w Ohio na dwutygodniowe wakacje, by przy okazji zatatwic
jaki$ interes spadkowy w Miami. Jade na Floryde!! Bostwo za kierownicg nie byto specjalnie



pickne, ale na jedno skinienie bylem gotow calowa¢ pedal hamulca, ktory tagodnie przyduszata.
Latwo oceni¢, Zze z taka szybkoscig wieczorem przekroczymy Sunshine State, gdzie rosng palmy,
ktérych nie trzeba podlewac.

Georgia powitata nas pochmurng pogoda, jakby potwierdzajac swoja ponurg opini¢. Za oknami
bagna poro$nigte rzadkim lasem. W tej mieszaninie konarow oplatanych wtosiem, hiszpanskim
mchem, firankami szarego pasozyta, trudno dojrze¢ co$ zielonego. Wszystko tu jest szare,
szarobrazowe, cale mile asfaltowej szosy biegnacej na wysokim nasypie poprzez blota. Po obu
stronach migaja lusterka wody. Co wigksze drzewa rozkraczyly korzenie i tak stojg umierajac z
nadmiaru wody.

Maty Lenny bez przerwy opowiada o konfederatach. Wczoraj byl z mama w jakim$ przydroznym
muzeum i nastuchat si¢ krwawych opowiadan, jak to Jankesi prali potudniowcow. Pokazuje na
zdjeciu (jak taka szope mozna nazwa¢ muzeum?) rézne rodzaje broni. Tak, to mu si¢ podoba. Pif,
paf, palce zastepuja pistolety, strzelby, armaty. W Georgii znéw walka.

Dojezdzamy do Savannah, miasta, ktore mozna odnalez¢ w kazdym podreczniku historii, gdzie
mowa o Putaskim. Miasto nie przedstawia si¢ zachwycajaco. Przejechalismy szybko, ale chwila
byla dostatecznie dluga, by zauwazy¢ okropne budy, trudno to nazwa¢ domami, w ktorych
mieszkajag Murzyni. A smrod z jakiej§ fabryki nie do zniesienia, zginag¢ mozna. Jesli nie to bylo
przyczyna $mierci Putaskiego, to chyba tylko dlatego, ze zrodta zapachow wtedy nie byto.
Wytworny Chewy nie pasuje do tego otoczenia. Od razu mi to przypomnialo, co jeden z
amerykanskich znajomych opowiadalt o Murzynach. Wtasnie oni maja mani¢ kupowania
najwykwintniejszych samochodéw. Moga nie jes$¢, nie spac, pracowa¢ do utraty sit — moéwit —
mieszka¢ w chlewiku (wida¢ jeszcze w tylnej szybie takg lepianke), ale muszag mie¢ nowy,
btyszczacy model produkcji danego roku. Musza mie¢ tez wyczyszczone buty, 1$nigce nie gorzej od
auta, 1 cygaro.

Refleksje, gaworzenie Lenny'ego, wszystkie odglosy zostaly zagluszone przez burczenie zotadka.
Widocznie byto stycha¢, bo wkrotce stangliSmy przed malg restauracyjka. To bylo co$, o czym
marzytem. Tylko jak teraz zachowa si¢ mama? SiedliSmy we tré]ke jak w rodzinnym gronie w
nowoczesnie urzagdzonym wnetrzu. Zamowilem dla siebie to 1 owo, nie nazywam tego jedzeniem,
bo najes¢ si¢ tym nie mozna. Tak juz jest z amerykanskim jedzeniem. Czutem, Ze mama zaptaci za
mnie, ale tym bardziej poczulem si¢ zazenowany, gdy tak si¢ stato. Hm, istotnie na rodzing by to
wygladato. O zwrocie mojej czgéci nie byto mowy.

— Oszczedzaj — powiedziata krotko. RuszyliSmy dalej z takg samg szybko$cig. Mnie juz

zaczety powieki opada¢ na zero, a ta kobieta prowadzita jak szatan i jakby dopiero przed chwila
wyjechata z Cincinnati.

Florida state ling, 6 miles, wielka tablica i... juz. Pociggam si¢ za ucho. Stan slonca i pomaranczy.
Konstatuje, ze jest zupetnie ciepto mimo wieczornej pory, a czyste niebo i1 ragbek stonica reklamujg
kraing lepiej niz tysigce sloganéw na przydroznych stupach. Na wjezdzie aleja wysadzana palmami,
zywy znak tropikalnej flory. Tablice informacyjne wycigte w ksztalt Florydy, z wypisanymi na nich
numerami drogi, prowadza do Jacksonville. Lenny zaczyna si¢ drze¢:

— Mamo, chce si¢ kapa¢ w oceanie!

Nie wypada mi wrzeszcze¢ — ja tez! — ale mam na to wielka ochote.

Przejezdzamy przez miasteczko, do wybrzeza tylko dziesige¢ mil, kilka minut. W naszym pedzacym
swiatku sytuacja wydaje si¢ napigta. Zastanawiam si¢, czy to z powodu ciemnosci. Lenny szuka
lunety 1 po ciemku nie moze jej odnalez¢. Jestem pewien, ze je] zniknigcie pojdzie na moje konto.
A babka chyba setnie zmgczona.

— By — mily u$miech szofera. Wysiadam na drodze 1A1 biegnacej wzdluz brzegu, stycha¢ szum
oceanu, po obu stronach wysokie palmy.

— Thanks — to wszystko za catodzienng jazd¢. I malo, 1 duzo. Nie potrafilem nic wigcej
wykrztusié¢. A tyle chciatem powiedziec.

Czerwone $wiatetko znikneto wraz z samochodem, uciekly wszystkie troski hitchhikera. Sg tylko
palmy, szum Atlantyku i piasek pod nogami. RozloZenie namiotu za wydma to tylko chwilka, a
jeszcze tak matego, to bardzo mata chwilka. Zrzucilem z siebie ubranie i pobiegtem do stonej wody.



Pluskam si¢ dlugo i nie marzng. Blogostawiony Golfstrom. W $wietle ksiezyca wida¢ nadbiegajace
fale, ktore zostawiajg gorycz w ustach 1 pieka w oczy.

Zmylem z siebie pyt Wirginii 1 brud Karoliny. Re¢cznik nie byl potrzebny, gtowe wystawitem pod
olbrzymia suszarke, pasat poinocno-wschodni. How nice! Ksigzyc wielki jak pomarancza
usmiechnat si¢ pelng geba. A moze ksiezyc mnie tylko matpowal. Gdyby byt tu ktokolwiek, tez by
si¢ chyba usmiechat, patrzac, jak nagi tazik szczerzy zeby do ksiezyca.

Pilot

Tego dnia panowal upal. Wracalem z plazy z r¢cznikiem przewieszonym przez spieczony kark i
przygladatem si¢ kolejno smuktym jachtom 1 szerokim motoréwkom kiwajagcym si¢ w basenie
jachtowym. Lekki podmuch idacy od strony zatoki przynosil zapach morza i troch¢ ulgi od
przy¢mionego jakby, ale ciagle prazacego stonca. Przy dlugim drewnianym pomoscie siwy,
opalony mezczyzna gdzie§ pod sze$¢dziesigatke mocowal cume¢ na duzej motoréwce. Krotkie
spodenki zakrywaly do kolan zylaste, bose nogi. Podszedtem blizej do matego stateczku,
btyskajacego chromowanymi okuciami.

— Hallo, captain.

— Oh... hallo — uniost siwg glowe. Oczy zwezily si¢ w przyjaznym usmiechu, okolone gltgbokimi
zmarszczkami.

— Podoba ci si¢? Kiwnatem gltowa.

— Ale mimo wszystko wolg¢ jachty, zagle to co$ blizszego sztuki...

— O... wobec tego pozwol do $rodka. I ja tak mowitem, gdy bylem mtodszy. Ale na stare lata
cztowiek chce mie¢ troche wigcej komfortu — stary kapitan odsungt drzwi — you're welcome
aboard.

Schylajac glowe, wszedtem do $rodka. Kompas zakryty bialg czapka, skrzyneczka automatycznego
pilota obok kola sterowego i1 przyrzady meteorologiczne na $cianie. Rzut oka na radiotelefon i
kapitan zaprasza do mesy. W saloniku kanapka 1 migkkie foteliki. W oszklonej szafce brzgcza
cichutko szklanki, wzdtuz $cian okna o grubych szybach. Na prostopadiej do nich $cianie duza
fotografia zaglowca...

— To ci chcialem wlasnie pokaza¢ — dotkngl bragzowym palcem ramki — na tym szkunerze
spedzitem kilka lat, Zeglujac migdzy wyspami Pacyfiku.

Przyjrzalem si¢ uwazniej zdjeciu. Kilku ludzi zalogi z glowami jak kropki i potezne dwa maszty
strzelajgce nad dtugim, smuktym kadtubem, przedtuzonym jeszcze bukszprytem. Ptotna olbrzymich
zagli, nie mogace pomiesci¢ si¢ miedzy dziobem i rufa, ciggng koniec bomu gtownego zagla daleko
za rufa.

— ...to byl jeden z ostatnich zaglowcdéw stuzacych do potowow ryb, ale mdj ojciec robil pienigdze
bioragc na poktad bogatych turystow... By the way, czy moéglby$s skoczy¢ przed deszczem do
cafeterii po papierosy dla mnie?

— Przed deszczem...?! — wyskoczytem na dek.

— Cafeteria jest miedzy drzewami na zakrecie bulwaru — zawotat za mna eks-zeglarz.

Spojrzalem w niebo, po ktorym przesuwal si¢ z wolna potezny wat skiebionych, czarnych chmur,
grozac zagtada stoncu. Skad sie¢ to wzigto — myslatem, maszerujac bulwarem migdzy szeregiem
palm chylacych si¢ w pierwszych podmuchach wichury. Szelest dlugich, waskich li§ci wyprzedzat
szum ulewy. Do todzi dobieglem z pierwszymi grubymi kroplami, lecacymi spod sinych strzepdéw
pedzonych przez goracy oddech burzy.

Kapitan siedzial na tym samym miejscu, wyciaggnawszy nogi na niskim stoteczku.

— Burza szybko przejdzie. Na razie badz moim gosciem — u$miechnat si¢, przy czym grube
zmarszczki zbiegly si¢ promieniscie w kacikach oczu. Deszcz bebnit twardo w nadbudowki, a
wygiete palmy klaniaty si¢ przy kazdym szkwaliku.

— Rozne byly koleje tego jachtu — kapitan wypuscil ktab dymu w strone fotografii — ale jeden
moment mam ciggle w pamigci. To byl mdj pierwszy samodzielny rejs, a bylem wtedy



dwudziestoletnim szczeniakiem. Ojciec zostat w Nowym Orleanie i powierzyl mi stara, bogata lady
z lowy, ktora chciata zobaczy¢ Zatoke Meksykanska. MieliSmy cudowng pogodg, troche tylko
rozkotysu zostalo po ostatnim sztormie. Zreszta mimo mtodych lat miatem dos¢ duza praktyke na
,Kawalerze”... ,,Cavalier” nazywal si¢ mdj szkuner — powiedziat jakby do siebie, wpatrzony w
spopielaty koniec papierosa.

Licho nadato t¢ dystyngowang dame. Choroba morska jako$ si¢ jej nie imata, wigc siadywata na
deku w czarnej mantylce, zapatrzona zawsze w horyzont, jakby oczekiwata ukazania si¢ Latajagcego
Holendra. I wiasnie gdy ptyneliSmy wzdtuz wybrzezy Meksyku, kilkadziesigt mil na pdinoc od
Tampico, lady uparta si¢ zobaczy¢ z bliska pueblo, ktdre znalazta przez lunete, przylepione do
stromego zbocza. Ot, kupka glinianych domkéw na wzgorzu. Male miasteczko o pokrgconej
nazwie, ktorej juz dawno nie pamigtam, lezalo u ujscia sporej rzeczki i z pewno$cia miato port, ale
schowany w lagunie. Dostepu bronita poprzerywana w wielu miejscach bariera skal, znaczaca si¢
biala, grzywiasta wstega przyboju. ZrzuciliSmy zagle i przeszliSmy na motory. Usilowatem jej
wytlumaczy¢, ze nie znam przejscia, ale powiedziala:

— Ojciec powiedzial, ze mozna na tobie polegac...

Powiedziata to z takim ironicznym u$miechem, ze nie pozostawato nic innego, jak czeka¢ na
najwyzsza wode. Na szczes$cie spomigdzy fal wyskoczyta nieduza, ale stateczna i1 szeroka t6dz.
Pilot! Odetchnatem z ulgg. Po chwili na poktad wskoczyt m¢zczyzna o kruczych wlosach, odziany
w bialg koszule i takiez spodnie. Meksykanski pilot o ciemnej twarzy. Zaczat co$ zywo opowiadaé
gestykulujac rekami 1 wskazujac na miasteczko ponad bryzgami wody tlukacej o glazy. Niestety,
moj hiszpanski byl wtedy bardzo kiepski, prawde powiedziawszy, znalem zaledwie kilkanascie
stow. Wilasciwie piloci powinni zna¢ angielski — myslalem.

Nie datem dtuzej gadaé krzykliwemu pilotowi, tylko pokazatem mu koto sterowe.

Przejscie bylo paskudnie waskie, kilkanascie stop dzielito nas od ostro zakonczonej skaty,
wystajacej jak ogon wielkiego rekina. Ale po chwili byliSmy na gladkiej lagunie.

— Na ,,Cavalierze” jest pani zawsze 1 wszedzie bezpieczna — powiedziatem dumnie, pomagajac
zgryzliwej damie wysiag$¢ z todzi. Od malego biatego budyneczku naprzeciwko nadszedl wysoki
me¢zczyzna w bialej czapce z czarnym daszkiem.

— Odwaznie pan zegluje, captain — powiedzial poprawng angielszczyzng — rzadko si¢ zdarza,
zeby tak duze jachty zachodzity do tego portu. Czy byt pan tu przedtem?

— Nie. Pan jest przystaniowym?

— Przystaniowy siedzi tam — pokazat palcem biaty budyneczek — ja jestem pilotem.

— A to kto? — wskazatem na mojego pilota, cumujacego wilasnie 16dz.

— Och — machnat reka — to jeden z najbardziej natarczywych handlarzy w miasteczku. Z
pewnoscig bedzie oferowat panu...

Nie stluchatem go. Patrzytem na ,,Cavaliera”, ktory spokojnie stal na kotwicy. Nie wiem do dzis,
czy stara lady styszala wszystko, ale jestem pewien, Ze na twarzy miatem nie tylko opalenizng...

— Mtodos¢ jest zarozumiata — zakonczyl sentencjonalnie kapitan strzasajac popiot ze spodni.
Ulewa si¢ skonczyta tak nagle, jak przyszta i znowu btysnat blekit.

— (Czas na mnie — powiedziatem wstajac.

— Wpadnij czasem, porozmawiamy o zaglach — u$miechnat sig¢ stary.

Judy

Bardzo nie lubi¢ piwa. Zreszta mniejsza z tym Chyba prawdg jest, ze dziewczeta na Florydzie sg
bardzo mite, a Judy jest wysoka szatynka o niebieskich oczach i biatych zgbach. Usmiech ma
czarujacy z prawej strony. Z lewej strony zeby sg troche wykrzywione. Ale ja nie jestem
wymagajacy. Pod jasng cera rysuje si¢ szczgka w ustawicznym ruchu zujaca gume. Gumy tez nie
lubie zu¢, ale Judy mi si¢ podobata.

Spotkali$my si¢ przypadkowo, dzigki wspdlnym znajomym, i Judy zaprosita mnie na bowimg, co
jest, zdaje si¢, odpowiednikiem kregli. Z jednej strony wielkiej hali automaty ustawiajace kregle, z



drugiej strony publiczno$¢ 1 zawodnicy przed dtugimi pasami, po ktorych tocza si¢ wielkie bile, by
rozbi¢ trojkat z kregli, ustawiony wierzchotkiem do przodu. Nie mam pojgcia o bowlingu 1 nigdy
nie uwazatem kregli za sport, ale tego wieczoru siedzialem na kobiecych zawodach druzynowych
entuzjazmujac si¢ kazdym strikiem (rozbicie trojkata za jednym uderzeniem). Wigkszo$¢ kobiet ma
ponad trzydziestke, ale Judy ma lat dwadzieScia jeden i1 zgrabna sylwetke. Pochyla si¢ teraz,
chwilka skupienia czy modlitwy (usta sg w ciggtym ruchu), pare krokdéw rozbiegu i kula leci jasng
parkietowa S$ciezka. Jedna reka wyciagnieta za kula, druga wzniesiona do tylu, troche to
przypomina dyskobola, ktéremu si¢ pomylil kierunek rzutu. Migdzy butelkowatymi kreglami
zamieszanie.

— Strike! — posyta mi catusa. Po chwili siada obok zaktadajac noge na nogg i czgstuje mnie:

— Chewing gum?

— Thank you — bior¢ do ust ten nieodigczny atrybut amerykanskiej mtodziezy (przed chwilg
wyrzucilem poprzednia). Trzeba przyzna¢, ze wymowa angielska jest latwiejsza, gdy si¢ trzyma co$
w ustach.

Judy wspomniala co$ o piwie po skonczeniu meczu. Tutaj zaprosi¢ dziewczyne na piwo znaczy to,
co u nas na kawe, wigc wchodzimy do matego baru z wysokimi krzesetkami wkoto kontuaru. Jak
powiedziatem, piwa nie lubig, ale babka jest przystojna, wigc zamdéwitem po puszce Schlitz (w
Ameryce trzyma si¢ piwo raczej w puszkach niz butelkach).

— Dobre, czyz nie? — pyta mlaskajac glo$no ciastowata gumg. Zamieniono nam wigc puste puszki
na pelne. Automat w kacie skonczyl kolejng melodig, jesli melodig jest rytmiczne tluczenie w
kredens pelen porcelany i wrzask podrostka przechodzacego mutacje. Niestety, skonczyty mi sie
»auartels” potrzebne do automatu, wigc $miej¢ si¢ zadowolony, siorbigc gltosno piane, tak jak to
robi moja towarzyszka. Ale Judy jest urocza, puszcza oczko do starszego, samotnego mezczyzny,
siedzacego kilka krzeset dalej, 1 mowi:

— Teraz pana kole;.

Mezczyzna usmiecha si¢, bo jakze si¢ nie usmiechng¢ do takiej przystojnej buzi, moze troche
kanciastej (to przez te szczgki), 1 puszcza ¢wier¢dolarowa monete po blacie. Judy podchodzi
zgrabnym krokiem do automatu i wybiera te same przeboje, ktérych stuchali§my przed chwila.
Konczy trzecia kolejke i1 juz bez stowa z mojej strony pojawiaja si¢ nowe puszki z napisem Schlitz.
Dochodzg do wniosku, ze po pewnej ilosci piwa na pusty zotadek mozna si¢ czu¢ niezle zawianym.
Ale Judy rozmawia calkiem rozsadnie.

— Jedziemy. Czas na nas — mowi, kolyszac si¢ kuszaco w biodrach.

Wychodzimy z tawerny o przy¢mionych $wiatlach. Przed drzwiami Judy si¢ odwraca:

— Czy masz co$ przeciwko wzigciu czego§ ze sobg? Kiwam potakujaco glowa i po chwili
zatrzaskuje

drzwi. W swietle kolorowej reklamy Judy grzebie jedna rgka w kieszeni obcistych spodni, w drugie;j
dzierzac puszke z piwem...

— Poprowadzisz? — u$miecha si¢ spod przymruzonych powiek 1 wrecza mi kluczyki do
samochodu.

Jedziemy przez uspione, nie znane mi miasto, a Judy sgczy boski napdj 1 méwi, gdzie skrecié...

— Tu stop!

Rozgladam sig, to moja ulica. O no!

— Dobranoc — szepcze mi na ucho. Zostaj¢ na srodku ulicy kompletnie zaskoczony, z gtupiag ming
1 pustg blaszankg Schlitz w reku.

Nastepnego dnia po potudniu zadzwonitem do Judy z pobliskiej cafeterii.

— Nie posztabys$ dzisiaj do kina?

— O nie, widzisz, muszg¢ si¢ wyspac, bo jutro mam bowling.

— Kiedy si¢ te rozgrywki skoncza? — pytam.

— Za jaki$ miesigc — stycha¢ mity glosik.

— Co?! Za miesigc?! — Wieszam ze zto$cig stuchawke, wypluwam gume do Zucia 1 z ponurg
twarzg wracam do stolika.

— Beer, sir?



Patrze podejrzliwie na kelnera, ale w jego ushuznie zgigtej postawie nie ma nic, co by mnie
upowazniato do dania mu kopniaka.
— Duze mleko! — rzucam przez zacisnigte z¢by.

W kuchni

Nie bylo tatwo znalez¢ te prace. Dave powiedzial, ze mam wyjatkowe szczescie. Pozegnalem wigc
przyjaciela 1 opuscitem hotel YMCA, gdzie mieszkatem przez ostatnie trzy dni. ,,Wyjatkowe
szczescie” kryto si¢ w oparach snujacych si¢ nad garami hotelowej kuchni.

Hotel nie nalezal do takich, w ktorych kiedykolwiek bym si¢ zatrzymywat. W hallu sufit wysoko
sklepiony, wsparty na marmurowych kolumnach, powigksza wrazenie przestrzennos$ci. Szeroka
galeria ze szpalerem ro$lin tropikalnych prowadzi na pi¢tro. Schody i podloga wytozone dywanem.
Pod kolumnami donice z malymi palmami. Duze okna, kilka skorzanych foteli, zagubionych w
ogromie pomieszczenia. Nie wiadomo, czy to nie semiramidzka oranzeria, zielen wida¢ w kazdym
lustrze. Z boku malenki kantor z matowg szyba. Nie bardzo pasuje do tej ogrodowej atmosfery. Tu
uprzejmie zapytaja, czym moga shuzy¢, ewentualnie rownie uprzejmie wyprosza. Przy drzwiach
wejsciowych portier sie¢ uktoni. Mam nadzieje, ze nie bedzie mi pomagatl szybciej zejs¢ po
szerokich schodach. Dhugi ptaszcz w kolorach noszonych przez obstuge hotelu przeszkadzatby mu.
Zreszty te kilka schodkow zejde sam. Podjazd tagodnym tukiem okraza klomb. Dalej wiedzie aleja
wysadzana krélewskimi palmami o rozchylonych koronach na szczycie gltadkich pni. Aleja nalezy
juz do bulwaru, ktory ciaggnie si¢ daleko wzdluz brzegu zatoki. Po drugiej stronie roztozylo sig¢
miasto. Ale wr6¢my do hotelu.

Z daleka wida¢ masywna czerwong sylwetke. Na dachu kilka liter wigkszego kalibru tworzacych
nazwe. Z czcig omijam podjazd. Na werandzie wida¢ kilku starszych panoéw i pan w wygodnych
fotelach. Obchodzg hotel z drugiej strony. Tu jest wejscie, przy ktorym nie ma portiera. Obok drzwi
stoi $mietnik. Proporcjonalny do hotelu. Tedy pracownicy chodza na positki do cafeterii, matego
budynku stojacego oddzielnie. Tedy wchodze 1 wychodze co najmniej trzy razy dziennie.

Mr Robicheaud. Jak nazwisko wskazuje, jest z pochodzenia Francuzem. Czuje tez sentyment dla
Francuzoéw. Moze wlasnie to pomoglto mi uzyskaé pracg. Interview zaczglto si¢ od tego, ze
przybywam z Kanady.

— Really? — powiedzial mile zaskoczony. Amerykanie sg przekonani, ze Kanadyjczycy sa w
wigkszos$ci Francuzami albo przynajmniej mowia po francusku.

— Nie, francuskiego nie znam.

Mr Robicheaud zadawat pytania lekko, jakby mu stowa same sptywaly spomigdzy nalanych
policzkoéw. Lekki akcent podkreslat prawidlowos¢ wymowy. Siedziat teraz za biurkiem kreslac
figury 1 figurki. Co chwila podnosit wzrok, sprawdzajac czy nie ma rozdzwigku migdzy tym, co
mowig, a tym, co mi patrzy z geby. Trzeba si¢ spodoba¢ temu opastemu wieprzowi — pomyslatem.
Us$miechnatem si¢ — ten, ktory ma by¢ moim bogiem, tak bardzo przypomina uprzejmego, dobrze
odchowanego wieprza. Czy wieprz moze by¢ uprzejmy? Znowu si¢ Smieje. Trzeba bardziej
uwazac, co boss moéwi. Przed chwilg kazat wypetni¢ drukowany formularz z danymi personalnymi,
teraz wodzi olowkiem od pozycji do pozycji 1 zatrzymuje si¢ przy nie wypelnionych pozycjach. Nie
bardzo wiedziatem, co wlasciwie mam napisac.

— Posiadasz prawo pracy w Stanach?

Trudno mi bylo powiedzie¢ ,,nie”, przeciez prace musze dosta¢. Dave jest cholernie ciekaw, czy
potrafie co$ zdziatac.

— Surg! — Zadne ,sure” nie brzmialo jeszcze tak pewnie. Szef wydawal sie nie bardzo
przekonany, ale machngt pulchna reka. Jak iskra mignat odbtysk wielkiego, ztotego zegarka na
przegubie. Facet z takim brzuchem powinien nosi¢ cebule na dewizce. Znowu co$§ wynalazt.

— Social security masz? — Cholera jasna, ubezpieczenia, co z tym zrobi¢? Nawet nie wiem, jak to
tu wyglada. Zegnaj, praco. A juz wszystko zapowiadalo si¢ dobrze. Robicheaud wzrusza
ramionami: — That’s all right. 1dZ na rog Drugiej Ulicy 1 Drugiej Avenue, zatatwisz ubezpieczenie



1 wrocisz, ja wpisz¢ numer.

Poszedtem pod wskazany adres zdziwiony prostota sprawy. Po chwili mialem dokument
uprawniajacy rodzing do odebrania wartosci mojego zycia, gdybym miat wypadek. Nie wyglada na
to, by zycie to bylo wiele warte. Ten brak formalnosci jest wprost szokujacy. Podpisatem i mam.
Znowu przed oblicze boga. Na twarzy $§wiecg mu kropelki potu, dzien si¢ robi goracy. Musi chyba
codziennie zmienia¢ koszule. Pokazalem mu karteczke, Social Security Card, kiwnat glowa. Right.
— A jakie sg twoje plany? — Na tak typowe pytanie bylem przygotowany. Oczywiscie pracowac
dla dobra hotelu, a kuchni w szczegdlnosci. Odpowiedzialem w mysl zalecen amerykanskich
podrecznikéw o tytulach: ,,Droga do sukcesu”, ,Jak zosta¢ milionerem” itp. A wigc interview
zakonczone. Mam my¢ naczynia za sto dolardw miesigcznie. Dave zrobi wielkie oczy.

Mr Robicheaud okazat si¢, po blizszym poznaniu, wyzszy ponad $winskie pordwnania. Stary byt
dobrym szefem i1 trzymat kuchni¢ na chodzie. Musialem uwaza¢, zeby si¢ nie obija¢, gdy patrzyt, a
popedzac tez umial. Jednym stowem typ dobrego kierownika. Robicheaud byt w wieku, w ktérym
rzekomo odnosi si¢ sukcesy zyciowe, gdzie$ koto piecdziesigtki. Wszystko mu wychodzito, wlosy
tez dobrze wypadly. Zostat tylko wianuszek okalajacy od tylu czaszke. Ma prosty, tadny nos. Ot, na
pierwszy rzut oka, catkiem do rzeczy.

Zjazd dziataczy baseballu, tak zwany convention, wprowadzit zamet, ruch i prac¢ w kuchni.
Robicheaud biegat tam 1 z powrotem rozgoraczkowany, sztorcowat kelneréw, kazat szybciej my¢
naczynia, szybciej, szybciej. Przy kontuarze, gdzie szef siadywal, pojawila si¢ buchalterka, mtoda,
przystojna, o hiszpanskiej urodzie, pewna siebie, mocno stukajagca w klawisze maszyny do liczenia.
Dzigki temu dowiedziatem si¢ wigcej o starym. Nie ma pracy, przy ktorej nie mozna poplotkowac.
Fakt, ze Robicheaud zwracal najwickszg uwage na prace nowo zatrudnionych, rozpuscit jezyki
moim towarzyszom: siwa, dobroduszna Grace, wycierajaca obok szklanki, Will, stary wldczega,
nawet Johnny, mdj bezposredni przetozony, nachylit si¢ migdzy rzedy szklanek, mrugnal 1
twardym, niemieckim akcentem mruczat:

— Dobra sztuka, juz ona nim pokieruje.

— Kim? Robicheaud?

— Jasne — wtracita si¢ Grace — toz to maty chtopczyk.

Jak Grace mowita, trzeba bylo wierzy¢. Wyciagnatem szyje¢, by lepiej widzie¢. Czarnula przy
maszynie do liczenia patrzyla z gory na gtowe uSmiechnigtego Robicheaud tak, jakby miata zamiar
poklepa¢ go po lysinie i powiedzie¢: — hallo, dad. Willy parsknat §miechem, az Johnny przyszedt
nam zwréci¢ uwage. Grace dalej ciggneta, zadowolona ze swoich wiadomosci:

— Robicheaud ma mamg¢, razem mieszkaja. I ta jego matka trzyma go krotko, nie pozwala chodzi¢
wieczorami, chce go mie¢ przy sobie.

— Stuchaj, Grace, przeciez on ma juz chyba pigédziesigtke!

— Nic nie szkodzi, on juz taki jest. I ta jego matka nie chciata, zeby si¢ zenil, no, nie data mu wyj$¢
za zong 1 koniec. I jak widzicie moze si¢ w kazdej chwili ozeni¢. Ale miatby przeprawe w domu.

— A ta mata niezle sobie poczyna — wtracit Willy pokazujac glowa rozanielong gebe pokryta
kropelkami potu tuz przy kruczoczarnych witosach ,,matej”. Willy czut si¢ widocznie bardziej
zdobywca kobiet niz jego szef 1 nie mogl przebole¢ tego stanu rzeczy.

Wymienilismy ,,0ko” z Grace. C6z, Willy, bedziesz bossem, sprawisz sobie sekretarke.

— Pracowa¢ — mruknat przechodzac Johnny.

W ciagu pierwszych kilku dni, gdy trwaty przygotowania do otwarcia hotelu na sezon zimowy,
fazilem po wszystkich zakamarkach w godzinach wolnych od kuchennych porzadkow. Albo
wymykalem sig, by spotkac si¢ z Dave'em 1 podzieli¢ si¢ nowymi wrazeniami. Byle nie siedzie¢ w
domu. Moim domem byta mata klitka w suterenie, dluga na dwa t6zka, szeroka na dwa metry. Az
dziw, ze miescit si¢ tam jeszcze stolik 1 dwa krzesta. Umywalka stwarzata pozory luksusu. Freddy,
prawa reka Robicheaud, pokazat mi pokd; mowiac:

— Z pewnoscig bedzie ci tu wygodnie. — Patrzac na mokre zacieki na $cianach i szmattawy
dywanik, pomys$latem, ze Fred lubi moéwi¢ same przyjemne rzeczy. Otwarcie okien byto
koniecznos$cig i natychmiast to zrobitem. Teraz troche lepiej. Fred zniknal, ten przynajmniej
pachnial perfumami.



Lo6zko niesamowicie skrzypiato, wyciagnatem si¢ z butami na kocu. Mozna zy¢, przeciez to raj w
poréwnaniu z przytutkiem, nie méwigc o wig¢zieniu.

Nawet kawalek nieba wida¢, a jak wieje wiatr, wida¢ tylko zielony kwadracik z palmowych lisci.
Wzdhiz korytarza o kamiennej podtodze ciagnie si¢ rzad drzwi od takich samych pokoikéw dla
kuchcikdéw, pomywaczy, sprzataczy. Najnizsze pigtro.

Na trzeci dzien przyszedt Sven, stary mezczyzna, majacy wigcej lat na twarzy niz w rzeczywistosci.
Ocenilem go na sze§¢dziesiat.

— Bedziemy razem mieszkac?

Nie bytem zachwycony ta perspektywa, jeszcze jeden grat w pokoju. C6z miatem powiedzie¢, Fred
go przyprowadzit.

— Ano, bedziemy — zgodzilem si¢ niechetnie. U-siadl na t6zku nie podciagajac nogawek. Widac,
ze dawno nie prasowane. Wolno zaczal rozsznurowywaé buty. Rzadkie wlosy czesane z
przedziatkiem opadty na oczy hitlerowska grzywka.

— Jak masz na imi¢? — zapytal.

— Churis.

— Moje Sven. Mam my¢ naczynia.

Nie bardzo mnie to interesowato. Gdyby$Smy mieli jeszcze razem pracowac, to nic, tylko si¢
powiesic.

— Jestes katolikiem?

— Tak, a bo co?

— To bardzo dobrze.

Przerwa si¢ skonczyta i okazalo si¢, ze Sven myje talerze. WytarliSmy wtasnie partie szklanek.
Podszedl Sven w granatowym fartuchu, identycznym jak nasze, ale natozonym w wyjatkowo
niezgrabny sposob. Albo jego pochylona figura nie nadawata si¢ do fartucha, albo fartuch nie
pasowat na niego.

— Hallo, Tris.

— Nie nazywam si¢ Tris, tylko Chris.

— Nie szkodzi, jak ci si¢ pracuje?

— Dzigkuje, doskonale, a jak tobie?

Katem oka zauwazylem, z jakim zaciekawieniem przyglada nam si¢ Grace. Tak, staruszko, nie
wszystko si¢ wie. Popatrzylem na Svena troche uprzejmiej. Mruknat kilka stow, kiwnal glowa i
wolnym krokiem odszedl do nastepnego stotu. Druciany stelaz peten szklanek poleciat w wode.
Nacisnalem dzwignig, by szczotki weszty w szklanki. Grace dreptata z niecierpliwosci.

— Co to za jeden 1 jak si¢ nazywa?

— To moj towarzysz z pokoju, Sven ma na imi¢, méwi, ze mieszka w tym miescie.

— I co jeszcze?

— Spytaj go sama.

Grace rade przyjeta. Zreszta dociekanie tajemnic to jej specjalnosc.

Wieczorem Sven stwierdzit, ze nie bedzie spat w hotelu, poniewaz mieszka w mie$cie. Doskonale!
— Bye, Tris.

— Hej... — juz zamknat drzwi.

Lezac na t6zku w przerwach obiadowych Sven zaczynal zwierzenia. Ani tego nie chciatem, ani o to
nie prositem. Najczesciej przeszkadzat mi pisaé lub czytaé. Zaczynat mowi¢ monotonnym glosem
pytajac co chwila — sluchasz? Mruczatem pod nosem, co Sven mylnie uwazal za zachete do
dalszej rozmowy.

— Wiasciwie, to nie musze pracowa¢ w tym hotelu, ale chce Wiesz dlaczego?

— ...nie idzie mi o fors¢, mam forse... stuchasz? Miatem taka dobra zone¢ i rok temu umarta.
Mieszkali$my tu, w miasteczku, i nagle zachorowata i umarta. To byla dobra kobieta. Jak myslisz,
Chris, czy nie powinienem poszukaé sobie kobiety?

— Jak méwisz? — swoim pytaniem wyrwat mnie z drzemki.

— Powinienem si¢ ozenic¢?



Upadt na glowe chyba, w tym wieku. Ze tez musial mnie wybra¢ na powiernika i spaé nie daje.

— RO6b, jak uwazasz — przypomniatem sobie, jaki Fred jest uprzejmy. — Z pewnoscig nie bedzie
ci trudno znalez¢ dobra zong, przy twoim wygladzie.

— Powaznie mowisz? — az si¢ unidst na tokciu.

— Surg!

Sven istotnie nie nocowal w hotelu. Zjawiat si¢ o siddmej rano 1 budzit mnie swoim wejsciem. Nie
mialem o to pretensji, gdyz byt to czas najwyzszy, by wstawaé. Szybkie $niadanko w cafeterii i do
mycia. Good morning, good morning, good morning. Wszystkim si¢ nalezy, poczawszy od
Robicheaud 1 Johnny'ego, a skonczywszy na Willu i Grace. Dla niej zawsze miatem jeszcze — how
are you.

— Mam niespodzianke, Chris — zagadneta po pierwszych powitaniach. Grace zawsze miata
niespodzianki. — Wyobraz sobie — ciggneta szeptem — ten Szwed...

— Jaki Szwed?

— Nb. ten twoj towarzysz — pokazata pochylong nad talerzami posta¢ Svena.

— Skad wiesz, ze to Szwed?

— Bo takie ma nazwisko, nie przeszkadzaj. Wigc wyobraz sobie, ten Szwed zaczepia wszystkie
kobiety i méwi, Ze... nie zgadniesz, co im proponuje.

— Matzenstwo.

— Wiasnie. Mowit ci, co? Tak, chodzi i wszystkim opowiada. Ale to heca, ha, ha.

Wecale mi si¢ to nie wydawato takie bardzo $mieszne. Wzruszytem ramionami na znak, ze nie
podzielam jej rado$ci. Samotny cztowiek i chce kogo$ przy sobie miec.

— Ej, Grace, a ciebie czasem nie poprosit o rgke? Grace wybuchnegta §miechem 1 potrzasneta siwa
glowa:

— A jakze! Kosza mu datam!

Biedny Sven, w glowie mu si¢ przewrécito. Ostatecznie ze mnie tez mogliby si¢ $miaé, gdyby
wiedzieli, jak bezskutecznie usituje si¢ umowic z czarng Teresg od kelnerek. Dobrze, ze wiem, jak
ma na imie.

Miasto wyludnione z miodziezy i hotel na skraju miasta. Wsciec si¢ mozna z braku towarzystwa.
Jeden Dave, siedzacy w YMCA, 1 Grace, wiekowa towarzyszka wspolnej niedoli. Wlasciwie
pozostawat tylko Dave, bliski mi duchem z racji miodego wieku 1 skonczonych dwoch lat
uniwersytetu. Przyzna¢ trzeba, Dave nie grzeszyt lotno$cia umystu, co ja przypisywalem jego tuszy.
Nie przeczyt, ze do nauki powolania nie ma i dlatego rzucit studia, wsiadt w autobus 1 przyjechat na
Floryde. I on odczuwat brak miodego towarzystwa. Pierwszego wieczoru, gdy przyszedlem do
hotelu YMCA, z entuzjazmem zaproponowat, ze oprowadzi mnie po miescie. Wiasciwie niewiele
byto do oprowadzania, ale byl Dave, a z nim mozna bylo pogada¢ przynajmniej o podnoszeniu
cigzarow 1 jedzeniu. Co jaki$ czas, gdy ja miatem wolny wieczér 1 Dave pracowat przed potudniem,
chodziliSmy razem do Nolghrinsa, gdzie za dolara mozna bylo zje$¢ iloSci ograniczone tylko
fizycznymi mozliwosciami. Podejrzewam, ze Dave wlasnie dlatego wybral to miasto. Potem
wloczyliSmy sie¢ po wielkich sklepach, interesujac si¢ bardziej ludzmi niz tym, co sprzedaja.
Poderwanie babki w naszym wieku urosto do wielkiego problemu z braku takowych, a forsy na
zabaw¢ w zakupy nie mielisSmy.

Dave wcigz mieszkat w YMCA. Po pracy przychodzit podnosi¢ cigzarki 1 pogimnastykowac sie, ja
przychodzitlem poptywaé w zielononiebieskim basenie. I tak spotykaliSmy si¢ co dwa, trzy dni do
czasu, gdy Dave ,,namotal” jakas babke. Nigdy jej nie widzialem, cho¢ Dave piat hymny na jej
cze$¢ w chwilach coraz rzadszych spotkan. Zakochat si¢ 1 wsigkt z kretesem. Ktorego$ dnia dat mi
dowod pamigci.

— Moja dziewczyna mieszka z kolezanka — powiedzial wtedy — dowiadywatem sig¢, czy jest
wolna, ale niestety, ma jakiego$ czterdziestoletniego faceta. Interes jest intratny, mowi, 1 nie rzuci
starego. Bardzo mi przykro, Chris.

Wyniuchat Dave, ze mi bedzie smetnie. Jego flama, jak si¢ zorientowalem, byla farmerky z
Wisconsin o d]oni, ktérej uscisk mogt skreci¢ niejednego mezczyzne. I tak zazdro$citem mu
szczescia.



W kuchni wszystko szto ustalonym przez Robicheaud tokiem. Sven zupetnie nie zdawat sobie
sprawy, kiedy chcialem mu nagada¢ za przeszkadzanie w czytaniu 1 gledzenie, a kiedy
wspolczulem mu, Ze nie moze znalez¢ nowej towarzyszki zycia. Zauwazylem tymczasem, ze jezdzi
catkiem fadnym samochodem. Grace tez miata samochod, ale to byt grat. Sven kilka razy podrzucit
mnie do miasta. Ja z kolei kupitem mu znaczki na poczcie. Wreszcie zaproponowal, zebym
odwiedzitl go w domu.

— Po pracy pojedziemy na herbatke do mnie?

Dave byt nieuchwytny, farmerka trzymata go mocno. Nie miatem nic do roboty, wigc zgodzitem
sie. Ku mojemu zdziwieniu Sven mieszkat w oddzielnym kilkupokojowym domu.

— Wiasny?

— Tak — Sven wygladat nieco skonfundowany. Z pewna dumga pokazal tadne mebelki, kuchenke i
telewizor. Usadowil mnie naprzeciw ekranu, wiaczyt telewizor, przyniodst album ze zdjeciami 1
potozyl mi na kolanach. Jako§ nie moglem utozsami¢ tego Svena znad brudnych talerzy, z
fartuchem niedbale zawigzanym, z gospodarzem tego mieszkania. Na cze$¢ pytan odpowiedzial
album. Na kazdej prawie fotce kobieta. Zawsze ta sama, wielka, z szerokim u$miechem, zawsze
jednakowym. Z trudnoscig udato mi si¢ znalez¢ dwa zdjgcia, gdzie przez przypadek chyba nie
uwieczniono u$miechu. Sven przyniost wiasnie herbate z kuchni i widzac, jak sie przypatruje
usmiechnigtym zdjeciom, potwierdzil z westchnieniem:

— Moja zona. Eh, gospodarna to byla kobieta.

Tak mi si¢ wlasnie wydawalto. Teraz brak pewnie Svenowi tej wielkiej istoty, ktéra mu tak dobrze
organizowata zycie.

— Stuchaj, po co ty pracujesz, majac taki dom?

— Muszg¢ placi¢ wysoki podatek, poza tym jedzenie mamy darmo... Ale nie méw tam, w kuchni, ze
ja tu tak mieszkam.

PiliSmy wolno herbate.

— Lubig cie, boy, dlatego ci¢ zaprositem. Zawsze przyjemniej w porzagdnym domu niz w hotelowe;j
suterenie.

Co do tego nie miatem zastrzezen.

— Chciatbym tez, Zzeby$ zostal u mnie na noc, tapczan jest szeroki... — musialem mie¢ dziwny
wyraz twarzy, gdyz Sven przerwat, po czym skonczyl: — ja moglbym spac na kanapie lub nawet w
tamtym pokoju.

Pierwszym wrazeniem byto skojarzenie sobie propozycji gosci z autostopu. No, ale Sven jest za
stary na te rzeczy. Grzalki do 16zka ci trzeba, pomy$lalem. Juz ja jednak wole spa¢ sam i u siebie.
— Nie, Sven, mam jeszcze co$ do zatatwienia w miescie, moze mnie odwieziesz?

— Szkoda, Ze nie chcesz zostac, jutro jest niedziela, rano poszlibysmy razem do kosciola.

— Przeciez wiesz, ze dla nas nie ma niedzieli i pracujemy jak w zwykty dzien.

— Ale mowiles, ze jeste$ katolikiem.

Wstalem nie chcac przedtuza¢ dyskusji, ktéra mnie denerwowata. Mam mu ogrzaé t6zko 1 jeszcze
do ko$ciola z nim chodzié. Swiat si¢ konczy. Przekrecitem wylacznik telewizora i obraz
skoncentrowat si¢ w matej, Swietlnej plamce.

— Dzigkuje za herbatke, do zobaczenia jutro.

Nazajutrz Sven, chociaz sam mnie obudzil rano, spytal, czy bytem juz w kosciele. Snity mi sie
rzeczy zupekie inne, wigc przebudzony w ten sposob zaczatem kla¢ po polsku. Chyba nie sadzit, ze
si¢ modle. Dzien $wigteczny wyr6zniat si¢ tylko nieco lepszym obiadem i otrzymaniem nowych
fartuchow, ktore Fred rozwozil w koszu na piszczacym wozku. Po tym dniu nastgpowat inny, bez
roznicy. Tylko w czasie positkbw narastaly opowiadania ogrodnika o  corce
potudniowoamerykanskiej rodziny, ktora zatrzymata si¢ w naszym hotelu. Wczoraj ptywata w
basenie, dzi$ si¢ tylko opalata itd., itd.

Chodzac po sklepie rozgladalem si¢ za czym$ do czytania. Jest Hemingway? Jest. Poprosze ,,Stary
cztowiek 1 morze”. Po dtugich poszukiwaniach wyciaggneli tadne wydanie w sztywnej okladce. Ile
ptace? Three and a half. Zaptacitem trzy i pot dolara i z ostupiata ming wyszedlem ze sklepu,
unoszgc cieniutki tomik. Jesli ksigzki tyle kosztuja, to nie nalezy rokowaé wielkiego rozwoju



czytelnictwa, wywnioskowalem. A w Polsce ksigzki jak barszcz, nie ma tylko czasu na czytanie.
Przyniostem Hemingwaya do domu. Sven akurat lezat mruczac jakie§ modlitwy z ksigzeczki do
nabozenstwa.

— Sven, znasz cos Hemingwaya?

— Nie, przeciez wiesz, ze od niedawna pracuj¢ w kuchni.

Powiedziat to catkiem powaznie. Wyrazitem wigc oburzenie na ceng.

— Taka mata ksigzeczka i tyle kosztuje!

— Z czytania takich ksigzek nic dobrego nie przyjdzie. Tylko religijne ksigzki dadzg pozytek. I sa
tanie. Jak chcesz, to ci pozycze.

— Ale Sven, ja wole czyta¢ laureatow Nobla...

— Nobla? Tego, co go policja nie mogta przez dwa tygodnie odnalez¢? Nie, Chris, tu, tu masz
dobrg lektur¢ — podnidst modlitewnik — inne no good.

— IdZ do diabfta!!

Sven byt dzi§ w wySmienitym humorze. Os$wiadczyt, ze znalazt odpowiednig kobietg, starg
przyjaciotke w jego wieku.

— Gratulacje, a skad ona jest?

— Z mojej parafii.

— A to bardzo tadnie, kiedy $lub?

— Za par¢ miesiecy. Zresztg musze si¢ ksiedza spytac.

— Co ty na to, Grace? — spytalem, gdy nowina rozniosta si¢ po kuchni.

— Robi si¢ coraz zalotniejszy — mrukne¢ta wskazujac na Svena, pomagajacego kelnerce zbierad
talerze. — No, no, 1 ten si¢ zakochat.

Nastepnego dnia oklapl. Radosny jak ptaszek, stracit humor. Nie pytatem wiedzac, ze na milczka
dtugo nie wytrzyma.

— Chris, ksigdz mowi, ze tak nie mozna.

— Czemu? Moze jest ztg katoliczka?

— Nie... widzisz, ona... nie jest katoliczka.

Ale trafilem. Sven przeszedt na katolicyzm, mowit mi to niedawno.

— Nie ma rady, musisz przej$¢ z powrotem na protestantyzm. Albo ona na katolicyzm.

— Nie chce si¢ zgodzi¢ na katolicyzm.

— No to si¢ nie zen!

Nastepnego razu Sven zaczat od wad swojej przysziej matzonki.

— Wiesz, moze ona rzeczywiscie nie jest dobra? Pozostawitem go bez odpowiedzi.

— Ksigdz méwi: no good. Specjalnie chodzitlem si¢ pytac. Grzech. A ty, Chris, myslisz, ze to
grzech?

— Chris, bedziemy pracowac dzis w nocy — powiedziata Grace.

— Dlaczego my?

— Bo my myjemy szklanki 1 kieliszki. Bedzie bal studentow z Chicago. Roboty nieduzo, ale trzeba
siedziec.

Kuchnia si¢ wyludnita, tylko Fred wpadat co chwila zajrze¢, czy pracujemy, i pogawedzi¢ z Grace.
Za drzwiami naplywali goscie, panowie w biatych marynarkach, ciemnych spodniach i ciemnych
muszkach lub krawatach, panie w jasnych, blyszczacych toaletach, wszystko moi réwiesnicy.
Widziatem salg¢ przez jeden moment, gdy drzwi si¢ otwieraty i przechodzil kelner niosac tace peina
trunkow, moment, w ktérym atmosfera sali, zapachy perfum, oddech zgrzanych w tancu partnerow
wiongl w chtodny korytarzyk. Drzwi si¢ zakolebaty. Teraz muzyka dochodzita cicho przez te
bariere. Nastepny kelner 1 dzwigk si¢ na chwile poteguje, gasnac z klapnigciem drzwi. Klap, klap 1
juz sie nie ruszaja. Orkiestra dobrze gra, wiec zdjatem niebieski fartuch, zwinalem i potozylem pod
siedzenie na kamienne schodki. Zeby nie ciagneto.

A teraz przerwa, wzmozone stukanie drzwi. Roze§miane pary ida na miejsce, a kelnerzy zwijaja si¢
predzej niz dotychczas. Grace wota. Fartuch na brzuch i do roboty. Na stole pigtrzy si¢ szklana
gora, stos kieliszkow, szklanek i pucharkéw. Prawie w kazdym jest co$ na dnie. Alkohol. Prébuje,
rozwodniona whisky, do zlewu. A tu gin z kawaleczkiem lodu, ktory nie zdazyt si¢ roztopi¢. Tez



obrzydliwy. Zeby cho¢ troche ,.czystej”. Z westchnieniem wylewam wszystko po kolei. Grace
obserwuje mnie udajgc, ze przygotowuje mydliny. Czy myslala, ze bede zalewat sie takim
Swinstwem?

Szkto leci do goracej wody, ja plucze, Grace wyciera, opowiadajac ostatnie nowiny o zalotach pana
Robicheaud:

— Chyba si¢ ozeni, widzialam ich razem na ulicy...

— Grace, ile dostaniemy za t¢ robote?

— Dwa dolary.

— Tylko? I jutro normalnie do pracy?

— A jak bys chcialt?

Zamilktem. Starczy dla nas na kino, jesli Dave si¢ wyrwie.

Gora szkla znikta, wszystko stalo w ordynku na niskich poteczkach. Pojawit si¢ Fred, przynoszac
nam po pomaranczy. Bardzo to tadnie z jego strony, cho¢ wolalbym jablko. Czy ten ideal
pracownika nigdy nie chodzi spac¢?

Na parkiecie wcigz jeszcze tanczyli. Orkiestra przeszia juz na wolniejsze tempa. Wszyscy byli
zmgczeni. Ja tez, siedzac na kamiennym stopniu. Ale jeszcze bym zatanczyt. Gdyby tak wej$¢ w ten
thum w niebieskim fartuchu i powiedzie¢, Ze jestem studentem... Fi donc!

Poprositbym te brunetke, ktora przed chwilg wychodzita do toalety...

Zamiast brunetki przysiadt si¢ do mnie kelner, Francuz ze szczurza twarza. Ze szczurzg twarzg i
matymi oczkami, biegajacymi po wszystkich katach, sprawial wrazenie chytrusa. Chyba wiasnie
taki byl. Robicheaud przyjat go pewnie dlatego, ze byt Francuzem. Teraz byl wlany, ale nie za
bardzo. Ze tez smakujg mu te drinki. Poklepal mnie po ramieniu i o-§wiadczyt, Ze jest moim
przyjacielem.

— Kazdy musi jako$ zy¢ — mruknat. Nie wiedziatem, do czego mam to przyczepi¢. Chyba ten
drobiazg, wynoszenie pelnych butelek. Tak, zauwazylem, Ze nie wszystko z magazynku idzie na
stoty. Z pewnos$cig chowaja w ubikacji, bo za kazdym razem tedy przechodza. Interesu i tak nie
bede z tego miat.

— O niczym nie wiem — powiedziatem przed siebie. Znéw migneta sala 1 buchnat $miech.

— Good boy, smart boy — poklepat mnie znowu — pdjdziesz si¢ napic?

— Nie, posiedze, popatrzg...

— Jak kogo$ bedziesz potrzebowal, to na mnie mozesz liczy¢ — czkngto mu si¢. Popatrzylem za
oddalajaca si¢ chudg postacig w czarnym garniturze, marynarce ciasno opietej. Orkiestra zaczynata
nowy kawatek. Obejrzalem si¢. Francuz juz zniknat.

— No to... moze by$Smy zatanczyli...

Pewnego dnia Grace zapowiedziata ,,czystke”. Beda wyrzuca¢ zbednych pracownikow. Hotel, z
mozolem puszczony w ruch, rozkrecit sie. Regularna praca usprawnita ludzi. Kto niepotrzebny,
musi odej$¢. Kazdy poczut si¢ zagrozony na swoim stanowisku i zaczal gorliwie pracowaé. A to
znowu zostawiato wolny czas 1 rgce. Brakto roboty. Johnny miotal si¢ po kuchni, szukajac
bumelantéw. A Ze lubitem nuci¢ przy pracy, uznat to za objaw karygodnego nierdbstwa i pedzit
mnie do zamiatania korytarza i wynoszenia $mieci. Jak on si¢ troszczyl, zeby mnie nie wylali.
Smietnik byt gigantycznym stworem i aby wyrzucié¢ odpadki przywiezione wozkiem, nalezato
wtaska¢ pelng beczke po schodkach na betonowsg platforme, w ktorej byly otwory wsypowe. Raz
popychajac, raz pociggajac, mozna bylo osiagnaé cel, tytlajac sie jak nieboskie stworzenie od
brudnej beczki. Zamiatanie bylo zupetnie znosne. Kazdy, kto przechodzil, dziwit si¢ — c6z to,
prac¢ zmienites?

— Skadze znowu. To Johnny daje mi zajecie, za duzo Spiewam przy pracy, a on nie lubi polskich
piosenek.

Towarzyszyto temu wzruszenie ramion i dalej ochoczo zamiatalem, czekajagc na nastgpnego
przechodnia. Svenowi powiedziatem, Ze dobry katolik pracuje, a nie chodzi po $wiezo
zamiecionym korytarzyku. Gdy nie bylo nikogo, przemawiatem do miotty, co nie byto ciekawe, 1
klatem Johnny'ego.

Johnny byt Niemcem z Prus Wschodnich, ktéry jako dzieciak wyemigrowal z siostrg najpierw do



Hamburga, potem, szukajac fortuny, do Ameryki. Prébowat wszystkiego po trosze, byl fryzjerem,
nawet grabarzem. Wyladowat wreszcie w branzy hotelarskiej. .Zaczal od zmywania naczyn, potem
zostal stewardem, czyli dyrygentem od mycia. Jego marzeniem byto zostanie kukiem,
przyrzadzanie satat i zup. Patrzac na pucotowatg twarz i1 brak jednego zeba na przodzte, odnosito si¢
wrazenie, ze to zgby mleczne, a Johnny jest mlodym chlopaczkiem. A moze jego mentalno$¢
nasuwala takie wrazenie. Swoim zwyczajem bral cokolwiek do roboty i1 pytal, czybym mu nie
pomoégt. Uwijatem sie¢ szybciej niz Grace ze swoja czescig szklanek, wiec pomdc moglem. Ale
wtedy Johnny zostawiat mnie z robota, idac gdzie indziej.

— Musze wolniej pracowaé — powiedzialem do Grace. Zgadzali§my si¢ z nig doskonale we
wspodlnej niech¢ci do miodego poganiacza. Musiatem ponadto znosi¢, ku uciesze Grace, lekcje
prawidlowej wymowy. Johnny byl przekonany, ze mowi doskonale, a nikt go z bledu nie
wyprowadzal. Zreszta nie uwierzytby. Robicheaud zamiast angielskim imieniem wotal go
Johannes.

Czesto stawal w poblizu, patrzac, jak si¢ krzatamy, zamyslony, co nam wlepi€...

— Johnny, moze by$ pomogt?

Z roztargnieniem wzigt szmate 1 zaczat wyciera¢. Po chwili odszedt. Odtad byt to sposob na niego:
— Johnny, help!

Wieczorem Grace oznajmita z triumfujacym usmiechem, ze mnie nie wyrzucg. Grace zostanie, bo
pracuje tu od kilku lat, Willy zostanie, bo zna si¢ na wszystkich urzadzeniach kuchennych, ja
zostang, bom silny i mtody. Ale zostanie takze Sven, czego nikt nie rozumie. Grace ztych wiesci nie
mowita, ale nazajutrz zobaczyliSmy, o ile jest nas mniej. Nie bylo jej najlepszej przyjaciotki.
Przypomnialem sobie, ze stlukla niedawno dwie szklanki. Bezreki z Kentucky przyszedt sig¢
pozegnac.

— Nie zapomnij pojecha¢ do Kentucky — mrugnat — najlepsze konie 1 kobiety.

Nie zdazyliSmy nauczy¢ si¢ jego wszystkich kawatow. Ciekawy cztowiek z kompleksem zegarka.
Brakowato mu lewej reki 1 wcigz pytat sagsiadow, ktora godzina. Wolne chwile spedzat w kottowni.
Bylo tam ciepto, przyjemnie i co najwazniejsze — cata tablica z zegarami. C6z teraz zrobi, bez r¢ki,
majac piecdziesigtke na karku? Gdzie go przyjma? Bezrgki usmiecha si¢ optymistycznie — don't
worry. Ale Grace wyglada, jakby chciala si¢ rozptakac.

— All right, all right, nic takiego.

Sven w dalszym ciggu nie sypial w hotelu. Polozylem si¢ zgasiwszy $wiatlo i chyba zasnalem.
Pukanie mnie poderwato. Drzwi przeciez otwarte.

— Come in — zapalitem $wiatto.

Wsuneta si¢ glowa. Francuz o szczurzej twarzy. Wyrzucili go przedwczoraj. Co tu robi? Za nim
wsunat si¢ jaki$ typ w czarnym golfie i czuprynie ostrzyzonej na jeza. Co to jest?

Zaczat od przeprosin. Trudna sytuacja, nie ma gdzie przenocowac. Wie, ze sam $pie¢, wigc moze by
dato si¢ zalatwi¢... Bedzie bardzo wdzigczny. C6z mialem zrobié, odméwié? Spijcie, jak sie
zmiescicie. Dobranoc.

Obudzity mnie cztapigce kroki na korytarzu. Bylo jasno. Uswiadomilem sobie, Zze to Sven nucac
psalmy czy inne pobozne melodie idzie przebraé si¢ do pracy. Na jego 16zku wygladaty spod koca
dwie glowy i1 rozlegalo si¢ straszliwe chrapanie. Sven otworzyt drzwi,' zrobit krok i1 zatrzymat sie
jak wryty. Przymknatem oczy udajac, ze $pi¢. Sven widzac, ze 16zko zajete, cofnat si¢ mruczac
excuses, ale sprawdziwszy numer na drzwiach wkroczyl pewniejszym krokiem. Krotka wymiana
stow z obudzonym facetem 1 Sven wypadl na korytarz z obtedem w oczach. Dusze si¢ ze Smiechu,
ale udaje, ze $pie. Cate szcze$cie. Wpada Robicheaud... Szkoda, ze to, co zabawne, skonczylo sie.
Rozmoéwka z rozezlonym szefem nie nalezy do przyjemnosci, ale ostatecznie najgorsze, co moze
mnie spotkaé¢, wyrzucenie, nie zmartwi mnie teraz, po paru tygodniach pracy w kuchni.
Przechodzitem dzi$§ przez park w centrum miasteczka i wydato mi sig, ze ustyszalem polska mowe.
Zawrocilem.

— Panowie mowicie po polsku?

Owszem. Jeden jest Rosjaninem, drugi Ukraincem, ale mowig catkiem znos$nie po polsku. Po chwili
zostaje z Ukraincem. Ma ponad siedemdziesigtke. Emigrowat w 1910 roku, gospodarke zostawit



bratu. Z poczatku pracowat jako farmer, p6zniej jako gornik. Teraz jest juz na emeryturze. Przezyt
wiekszg czes¢ swego zycia w Stanach, a jednak wyrzeka. Na jedzenie w pierwszym rzgdzie.

— Weciurnosci, panie, takie jedzenie. Jak cztowiek sam sobie kupi i przyrzadzi food, kietbasy i
ziemniakow, to czuje cos w zotadku. A to, co dne robig, to tylko do doktora potem. A doktor powie
co? Pewnie nie to, co dobre dla cztowieka, ale co dobre dla niego. I ludziska wierza, bo doktory
powiedziaty, ze dobre... A kobity to ucza w college, jak galancie wyglada¢, i1 taka to potem nie umie
chlopu zgotowaé... Wicie wy, to w Polsce czasem chleba nie stalo, ale jak cztowiek obftapit
dziewuche i1 zaczat tanczy¢, to czul, ze zyje. I poSpiewalo si¢. A drink to musi catkiem przyrzadzaé
nie umiejg. Jakie$ tam tyski i brandy, a wszystko w fabryce z proszkdw robione, zamiast porzadna
wodke z ziemniakow... Ziemig¢ to tatwo bylo kupié, ale jak krowe choczesz zabié, to tak cie beda
bili po glowie, ze zginiesz. Tak ci¢ lojery beda gnietli, Ze ani nie wytchniesz. A mleko zamiast za
dziewiecdziesiat, za czterdziesci centow musisz sprzedac. I do nikogo nie ma pdj$¢ o pomoc, bo te
midmen i lojery, co 6ni tam union maja, to jedna paka. I nic im nie zrobisz...

Tu mu przerywam:

— A jesli farmerzy zalozg union?

— Dy¢ zaraz wam rzekng, ze$§ black-market, Ze migso niedobre, ktore choczesz sprzedac, 1 zrob
cos.

— A sg tu Polacy?

— A jest trocha, maja taki hali, gdzie si¢ wszystkie Stowency, Ruskie, Polaki i Ukraince spotykaja,
wicie wy, jak te ptaki z jednego gniazda.

Zrobilo si¢ pdzno, praca czeka, zegnam si¢ wigc z gderliwym starcem i puszczam si¢ biegiem w
strong¢ hotelu.

Ostatni dzien pracy. Wczoraj dostatem list. Nic waznego, ale doskonaly pretekst do ucieczki.

— Ide si¢ szkoli¢ do lotnictwa — oznajmitem wszystkim rzekomg tres¢ listu — przyjeli mnie do
pracy, o ktérg si¢ dawno temu staratem. Juz nawet zwatpitem, czy kiedykolwiek dostang jakas
wiadomos¢. 1 oto macie!

Klepi¢ Johnny'ego, tapi¢ w ramiona Freda. Grace cieszy si¢ z mojej przysztej kariery. Mam jechaé
na potoc. Pojade autostopem. Budzi to podejrzenie w Willu co do prawdziwosci historii. Zbyt
ciekawie wypytywatem go o Kaliforni¢. A moze rzeczywiscie tam pojad¢. Cho¢ na Kube bytoby
blizej.

Przyjemnie si¢ pracuje ostatniego dnia. Wszyscy przychodza pytaé si¢, czy naprawde wyjezdzam.
Nawet z kelnerka Teresa moglem dzi§ dtuzej pogadaé. Swicto. Grace opowiada, jak to bedzie
dobrze, gdy zaczng lataé, jesli si¢ tam nadam, ale na pewno si¢ nadam. Willy potglosem objasnia,
jak zachowywac si¢ na autostopie.

— Moze si¢ zdarzy¢, ze nie bedziesz mial pienigdzy — kiwam glowa — idziesz wtedy do Armii
Zbawienia, tam bedziesz wieczorem 1 rano na mszy, a masz za to nocleg, kolacje 1 $niadanie. Za
frajer. Klawa instytucja. Poza tym jest ,,police station” i wigzienie. A jak bedziesz bardzo glodny,
nie ryzykuj kradziezy. I1dz do sklepu i1 pros, moze ocenig twojg uczciwos¢ 1 dostaniesz co.

— Doprawdy?

— Sure, bochenek chleba, mleko...

Cenne uwagi. Mam 1 ja troch¢ do$wiadczenia z tej dziedziny, ale wiem, Ze nie zawsze rozsadnie
jest sie tym chwali¢.

Przerwe wykorzystuje idac nad zatoke¢. Po spokojnej wodzie sung todzie z zagielkami. Przy brzegu
wedkarze: bierni, z wedkami, 1 czynni, z harpunami. Ci ostatni niezachwiani w swym optymizmie
rzucajg szesciozgbnym harpunem na dtugiej lince i maja nadzieje, ze jakas ryba znajdzie si¢ akurat
na drodze morderczej broni. Efekt jest taki sam: potrzebne mydto do umycia rgk. Cho¢ prawde
moéwige, widziatem t6dZz po powrocie z potowu w zatoce, w ktorej lezala metrowa potwora z
drapiezng paszcza, przebita harpunem. Ale tu, przy brzegu? Jeden z harpunnikow uzywa do
rzucania lewej reki, a zwoj liny trzyma w prawej. Inny rzuca harpun do gory, tylny koniec zatacza
tuk do goéry i1 harpun spada ostrzem pionowo w dot. Precyzja jest, ale ryby nie ma.

Zbieram zapas stonca na mroczng przysztosé. Nie mozna patrzeé na biaty piasek. Swiatto wdziera
si¢ przez przymruzone powieki 1 razi. Jest mi przyjemnie, bo przeciez to jest zima, a ja siedz¢ w



samych kapielowkach pozwalajac, by mnie stonce brazowito.

Wieczorem Johannes w miar¢ zblizania si¢ godziny ésmej, konca pracy, coraz bardziej goragczkowo
wyklada mi zagadnienia z cyklu ,,0j, Zycie, Zycie”. Zebym sie zastanowit, Ze brak pracy w Ameryce
to $mier¢, ze dostownie umrze¢ mozna na ulicy i nikt czlowiekiem si¢ nie zainteresuje. Stucham go
chetnie, gdyz ilustruje przyktadami ze swego zycia, 1 przy okazji dowiaduje si¢, ze pracowat takze
jako grabarz. Méwi o tym niech¢tnie, wstydzi si¢ biedy, ktorg przeszedl. Nie dziwie si¢ teraz jego
nadgorliwosci, nie chciat straci¢ pracy. I ja poznatem mechanizm cenzusu majatkowego, jedynego
kryterium przyktadanego do wszystkich ludzi.

— Nie ma lepszej posady nad kuchcika — méwi Johnny — zostan.

Sven jako$ si¢ zwiedzial dopiero teraz i przy przebieraniu pyta o powody.

— Well — odpowiadam — wylali mnie.

— Za co?

— Nie bylem dobrym katolikiem — odpowiadam powaznie. Sven nie wierzy.

— Do zobaczenia jutro.

— Ostatni raz — wolam za nim po polsku.

Nazajutrz dowiaduje¢ sig, ze kasa otwarta dopiero od dziewiatej, wigc wracam do roboty.

— Rozmyslites sig? — pytaja.

— Nie, musze odpracowac $niadanie — odpowiadam.

Z kasy dostaje¢ mniej pienigdzy, niz przypuszczatem. O co najmniej czwartg cze$¢. Podatki. Klne
podatki i1 zbieram kilkadziesigt dolaréw. Czas pozegnaé przyjaciol. Naprawde zal mi Grace. Jest
dzisiaj taka smutna.

— Nie spatam, myslatam, jak ty bedziesz na drodze glodem przymierat.

Patrz¢ na pomarszczong, poczciwg twarz, niewiele brakuje, by zmarszczkami poptynety tzy.
Niepotrzebnie méwilem im o autostopie.

Do kieszonki na piersi wsuwa mi zwinig¢tego dolara.

— Nie jest to duzo, ale mozesz potrzebowac.

Jest tak wzruszajaca, ze nie moge odmoéwié. Z wszystkimi wymieniam uscisk dloni. Zegnajcie.

Po raz ostatni przechodzg obok wielkiego $mietnika. Do gtownej szosy jest blisko.

Nie wlazic!

Nie przeczg, ze jestem glodny. W potudnie jadlem lunch, a teraz wieczor si¢ zbliza. To ghlupie
Miami zabrato mi tyle czasu. Nie wiadomo zreszta, kto ghupszy, ja czy Miami. Zawsze mySlatem,
ze Miami lezy nad oceanem. Nie zdazylem jeszcze zaopatrzy¢ sie¢ w plan w jakiej$ stacji
benzynowej, kupowa¢ nie warto. Wigc maszerowalem ciggle jak bobr do wody po to, zeby
dowiedzie¢ si¢, ze musze si¢ przedosta¢ do Miami Beach, jesli chcg rozbi¢ namiot na brzegu
Atlantyku.

I w miescie Miami jest woda, nad ktéra mozna siadywac. Ale ta woda jest martwa, odcigta od
oceaniczne] fali, doskonata dla motorowek, ktore pod ostong piaszczyste) kosy, na ktorej lezy
Miami Beach, przemykaja si¢ wzdhuz brzegéw. Na matym skwerku nad woda taweczki. Przewaznie
zajete przez mezczyzn. Usiadlem na chwile, juz za dnia oceanu nie zobacze. A jak tylko dostang si¢
na druga strong tej laguny, kaze sobie co$ zjes¢.

Worek na rami¢ 1 w droge. Zaczepia mnie marynarz z porozumiewawczym usmiechem.

— Nie skorzystates, co?

— Pewnie, ze nie skorzystatem. A z czego mialem skorzystac?

Marynarz si¢ obruszyl, ze si¢ nie skapowalem. Ci panowie siedzacy przy skwerku, to co drugi
,»pedzio”.

— To juz ich takie tradycyjne miejsce. Moglbys$ sobie zarobi¢ dinner i jeszcze dolara — dodaje i
odchodzi ze ztosliwym usmiechem. A to mi przypomina, ze jestem glodny.

Do Miami Beach prowadzi przez woda grobla, ktora tu si¢ madrze nazywa causeway. Mieszcza si¢
na niej cztery pasy asfaltowej nawierzchni i samochody lecg ,,non stop”. Przy autostradzie tabliczka



— ,.keep off”, nie wlazi¢, ostrzezenie dla mnie, Zeby nie zaczepia¢ samochodow. Jak nie wleze, to
nie pojade, a jak nie dostane si¢ w szybkim tempie do Miami Beach, to zdechne z glodu.

Zabral mnie jaki§ mlody wariat, ktoéry zaryzykowal ewentualny mandat i w ten sposob uratowat
mnie od $mierci gtlodowej na grobli.

Powiedzialem mu, Zeby mnie wysadzit w poblizu morskiego brzegu. I co mi z tego. Morza nie
wida¢, zastaniajg hotele. Cudowne, to prawda, nowoczesne, nikt nie przeczy, ale rozparcelowaty
migdzy ,,siebie Sliczny Atlantyk, rezerwujac go dla hotelowych gosci. Tam gdzie jest wejscie dla
plazowiczow, widnieje tabliczka: ,,Keep off, wtasnos¢ prywatna”.

Ciagne nogi za sobg, a worek na ramieniu wzdhuz szeregu hoteli, najpigckniejszych, jakie
kiedykolwiek widzialem. Jest noc, a wcale nie chlodniej, 25 stopni w mroku. Pot leje si¢ ciurkiem.
Nie ma gdzie wstapi¢, wszedzie restauracje takiej kategorii, ze wystarczyloby znalez¢ si¢ razem z
moim workiem w polu widzenia portiera, zeby ustysze¢ ,,keep off”.

Pnie palm os$wietlone kolorowymi reflektorami. W przerwach migdzy hotelami mozna byto
zobaczy¢ kawalek wody 1 biatg grzywe przyboju. Gltodny, dawno nie bytem tak bliski wywrocenia
si¢ na nos.

Chwiejac si¢ zachodze do pierwszego napotkanego baru. Prosze o kawe 1 kawalek placka. Pije
fapczywie, uwaznie patrzac w lustro, czy ktokolwiek moze zauwazy¢, ze mi migocze przed oczami.
Kelnerka patrzy wyczekujaco, czy jeszcze czego$ nie zamoéwie. Jak si¢ chce siedzieé, to trzeba
zamawia¢. Na pewno nie zamowie, bo chce jutro zje$¢ obiad, a do Miami na tatwy zarobek nie
mysle wraca¢. Nikt mnie nie wygania, ale wiem, ze mam si¢ wynies¢.

Trzeba zrezygnowaé z noclegu na plazy. Wszystkie plaze naleza do hoteli, a hotele wypiely si¢ na
mnie tylem. Jedynie przy plazy miejskiej nie ma zabudowan, ale jest za to pelno zakazow 1
ostrzezen z podaniem wysokos$ci grzywny.

Znalazlem wreszcie miejsce do spania w zapuszczonym parku nad kanatem, za ktorym rozsiadly sie
potegi, strzegace swoich prywatnych kawatkow Atlantyku — San Marino, Continental, Barcelona,
Sorrento... Celowo nie rozgladatem si¢ po parku, zeby nie psu¢ sobie humoru odczytywaniem
mozliwosci, jakie czekaja mi¢ przy okazji poznania si¢ z jego wlascicielem.

Po wodzie snujg si¢ kolorowe odblaski neonéw. Od razu si¢ lepiej czuje, gdy mam postawiony
namiocik pod sosng o migkkim igliwiu. Zasypiajac, w mysli dumnie wypisuj¢ nad namiotem
olbrzymi transparent: ,,Wtasnos$¢ prywatna! Keep off!!!”

Moj milioner

Fort Lauderdale jest miastem mlodziezy, gdyz znajduje si¢ tam uniwersytet, jeden z tych matych
prowincjonalnych, jakich pelno w catych Stanach. Nikt nie wie, czego tam ucza, ale przeciez nie o
to chodzi. Uniwersytet to znaczy mtodziez, a mtodziez $cigga mlodziez. Zreszta na Floryd¢ nikogo
nie trzeba $ciggac, szczegdlnie w zimie.

Wyjatkowa popularno$cia cieszy si¢ okres wielkanocny, studenci majg ferie, jest czas na zabawy.
Fort Lauderdale stynie zatem z rozrobek studenckich, wielkanocnej milosci 1 tanczenia w
skarpetkach, o czym starzy ludzie na zachodnim wybrzezu Florydy méwia ze zgorszeniem.

Nic mnie bardziej nie cieszy, jak wystuchiwanie o zbereznikach znad Atlantyku. Przejezdzatem raz
przez miescing, o ktdrej mowa, ale po pierwsze nie miatem czasu, po drugie byta akurat dobra
jazda, a po trzecie nie znatem jeszcze legendy zwigzanej z tym miejscem.

Nie musicie mnie pyta¢ o kierunek jazdy, bo to chyba jasne. Trudniej natomiast wyttumaczy¢,
dlaczego mnie licho zaniosto nad Zatoke Meksykanska, na druga stron¢ tego wyrostka
robaczkowego Ameryki. Ot6z wtasnie dlatego, Ze nie tyle jechatem, co mnie wiezli, jak zwykle na
autostopie. Nie moglem robi¢ przykrosci Tomowi, ktory z wyrazng satysfakcja rozwodzit si¢ nad
tym, jaka mi taske uczynil zabierajac z drogi w Polnocnej Karolinie. A Tom jechal do Sarasota,
wiec 1 ja si¢ tu znalaztem. Ale teraz absolutnie jade do Fort Lauderdale. Najpierw kilkadziesigt mil
na potudnie, potem kilkadziesiat mil na zachod, az do atlantyckiego wybrzeza.

Wiasnie zrobilem te kilkadziesigt mil na potudnie 1 w miasteczku Fort Myers, ktore si¢ samo



ochrzcito jako Palm City, z przyzwyczajenia zapytalem o prace, ten amerykanski naldg wszedt mi
juz w krew. Szef hotelowej kuchni o$wiadczyl, ze bardzo Polakéw lubi, ale nic w tej chwili nie da
si¢ zrobi¢. Uwazalem, ze spetlilem swoj obowigzek hobo pytajac o praceg, on uwazat, ze spetit
sw0j odprawiajagc mnie uprzejmie. RozstaliSmy si¢ w mitym przekonaniu, ze obaj spetilismy swoj
obowigzek.

Przejezdzatem juz raz przez to miasteczko chlubigce si¢ tym, ze Edison mial tu swoja rezydencje
zimowg, 1 wiedziatem, czego nie zdazylem zobaczy¢. Nie, nie rezydencji Edisona, ale basenu
jachtowego. Musze przyznac, ze to mnie bardziej interesowato.

Niewazne, jak brzmi nazwa rzeki, nad ktorg lezy ten malenki porcik, trzeba zobaczy¢, jak wyglada
— Caloosahachi! Wymawianie jej na rdézne sposoby moze zabawi¢ kogos, kto nie ma nic innego do
roboty. Wiasnie nie mam nic do roboty i chodze¢ po betonowym brzegu, przy ktérym cumuja jachty,
w wiekszosci motorowe. Do zatoki jest zaledwie kilka mil z biegiem rzeki, ma si¢ wigc maty
skorowidz geograficzny, rozne miejscowosci wypisane na rufach.

— Good evening sir, moze pan potrzebuje pomocnika, ktory si¢ zna na nawigacji? — Powtarzam
raz po raz, zeby po prostu otworzy¢ usta.

— Tamten, w rogu, ma jacht zaglowy, moze potrzebuje kogo do obslugi — pada jedyna
konkretniejsza odpowiedz. Przyjrzalem sig¢, wygladat na jakie§ 80 metréw kwadratowych zagla, a
jego kapitan na szes¢dziesiat lat.

— Nie, chlopcze, zapytaj obok.

Paradne, ja zawsze pytam obok. Obok stal wymuskany jacht motorowy pokaznych rozmiaréw,
szeroki, o tadnej linii dzioba, utrzymany w szarych kolorach. Wtasciciel oparty o reling oglada
mnie uwaznie, u-situje wybada¢, z kim ma do czynienia.

— Znasz si¢ na jachtach?

— Yes, sir.

— No to powiedz, jak nazywa si¢ ta lina — pokazat na cume biegnaca od dziobu w kierunku rufy.
Badz tu madry. Stownik zeglarski wszystkim poczatkujagcym sprawia duzo klopotu, gdyz jest
zlepkiem niemieckiego, holenderskiego i angielskiego. Tak to wyglada w Polsce. I lina taka nazywa
si¢ spring, co brzmi catkiem z angielska. Strzelitem na chybit trafit:

— Spring.

— Dobrze... a to — popatrzytem na skret liny, ktory po polsku nazywa si¢ po prostu ucho. Zanim
si¢ zastanowilem, co odpowiedzie¢ na tak glupie pytanie, wlasciciel jachtu doszedt pewnie do
wniosku, Ze pytanie jest co najmniej niestosowne, skoro twierdze, ze si¢ na tym znam, 1 rzucil: —
Never mind, mniejsza o to — i zaprosil mnie do $rodka.

Bardzo mity ten §rodek, az mnie zatkato. Po polsku nazywa si¢ to mesa, po angielsku living room.
Jak w mieszkaniu. Zreszta jacht jest catkiem luksusowym mieszkaniem. Na podlodze dywan, na
ktory krepuje sie wejs¢. Postawilem chlebaczek pod $ciang.

— Czy masz jakie$ dokumenty? — wyciagnalem prawo iazdy, potem polska ksigzeczke zeglarska,
w ktorej napisane jest, ze ptywatem w rejsach po Baltyku. Bardzo stusznie wnioskuje, ze mlody
czlowiek, ktory si¢ ubiera tak jak ja, nie moze by¢ wila-Scicieierr jachtu, a koncepcja klubow
zeglarskich zupelnie nie przemawia do jego wyobrazni. Z tego, co podsuwam mu pod nos,
zrozumial, ze przeszedtem szkolenie na okrgcie wojennym (nauczyli cig, jak utrzymywac
porzadek). Nie zaprzeczam.

Widzg, Ze to wszystko nie robi wlasciwego wrazenia na moim rozmoéwcy. Wygrzebuj¢ magiczny
kartonik, wizytowke ojca (adres si¢ zgadza) 1 dotgczam opowies¢ stosowng do okolicznosci. Dwa
lata siedze w Kanadzie, skonczytem rok uniwersytetu itd. w stylu, ktory powinien budzi¢ zaufanie.
— (Gdzie pracowates? — przestuchanie trwa.

— Pracowalem na fermie, w garazu, w hotelu — wymienialem wszystkie dorywcze sposoby
zarobkowania, trzeba mie¢ przeciez jakie$ alibi na te dwa lata. Boss jest nadal podejrzliwy.
Przyglada mi sig, a ja odwzajemniam mu si¢ jak najbardziej niewinnym spojrzeniem. Gra idzie na
catego.

— Masz referencje?

— Jakie referencje?



— Jak pracujesz, to otrzymujesz od pracodawcy zas§wiadczenie o twoim zachowaniu. Masz co$
takiego?

Zaczynam co$ ples¢ zupetnie od rzeczy. Na szcze$cie nie zwraca na to uwagi, bo wpada mu do
glowy nowa mysl.

— Jestes katolikiem?

Skwapliwie przytakuje, widzac w tym jaka$ szanse ratunku. Tylko trochg¢ psychologii. Wida¢
wigkszo$¢ Amerykanow ma kuku na muniu na punkcie religii. Trzeba jak z wariatami na wszystko
si¢ zgadzac.

— Chodzisz do kosciota?

— Oczywiscie.

— W takim razie proboszcz z twojej parafii moze poswiadczy¢, Ze ciebie zna.

Ladna historia. Gdyby nawet proboszcz z mojej parafii mnie znal, moglby z calg pewnoscia
poswiadczy¢, ze mnie nigdy w koS$ciele nie widziat. Zaczynam si¢ pocic.

— Jaki jest telefon twojego ojca? Zapisuje sobie numer.

— Wieczorem zadzwonig i sprawdze, zglosisz si¢ jutro o 6smej z rana.

— Yes, sir.

Przeskoczylem przez reling w stanie zupelnego zame¢tu. To wygladato na engagement w tempie
btyskawicznym na jacht milionera. Tylko milioner moglby wpas¢ na pomyst, Zzeby dzwoni¢ przez
caty kontynent z Florydy do Ontario po to, by si¢ upewni¢, czy jego pracownik chodzi w niedziele
do kosciota. Wieczor juz niedaleko, a moj stary, jak go znam, nalezy raczej do 0sob
prawdomownych. Moze by¢ wpadka.

Zjadam kolacyjke¢ w cafeterii imienia Edisona, potozonej tuz za mostem Edisona nad owg
Caloosahachi River. Telefon do Kanady nie daje mi spokoju. Wytrzasam z kieszeni dziesi¢¢ centow
1 zamawiam... Kanadg¢. Tylko ptatne z tamtej strony. Kiedy mi si¢ trafia taka gratka, trzeba iS¢ na
catego. Pal sze$¢ Fort Lauderdale.

— Hold the ling, please — stysze, jak telefonistka zapytuje, czy zaptacga. Chyba zaptaca, bo nie
wiedza przeciez, o co chodzi. W trzy minuty jest rozmowa.

— Czy byt telefon w mojej sprawie? — pytam. Oddycham z ulga — nie. Zdazytem.
Telegraficznym stylem podaj¢ swdj fikcyjny Zyciorys. Maja potwierdzi¢. Wyjasnienia potem.

Mo6j milioner nazywa si¢ G. D. Donner, ma pigédziesiat kilka lat, okulary 1 mate, ale ggste wasy.
Jest prawdziwym milionerem, ma koto Chicago fabryke mechanicznych kluczy, kilka samochodow,
przy czym kazdy z jego synow jezdzi innym, awionetke 1 ten jachcik, ktoérego kazdy metr dlugosci
kosztuje ponad pig¢ tysigcy dolarow, co odpowiada cenie duzych Ca-dillakow (takiego grzmota ma
rowniez). Za ten jacht, jak wynika z prostego przeliczenia, mozna sobie sprawi¢ osiemnascie takich
samochodéw. O moim wynagrodzeniu jeszcze nie byto mowy.

Pracuje¢ od samego rana. Podobno maja przyjechac¢ goscie i trzeba podmalowac¢ sufit w saloniku. W
kilku miejscach zluszczyt si¢ stary lakier, w jednym trzeba zamalowac¢ peknigcie. To malowanie to
proba. Bardzo lubi¢ proby. Mozna wtedy zdoby¢ si¢ na duzy wysitek 1 pokaza¢, co by si¢ mogto
zrobi¢, gdyby si¢ chcialo.

Dywan czgsciowo zwinigty, czeSciowo przykryty gazetami. Ciggnie mnie drukowane stowo, ale nie
moge na razie nawet rzuci¢ na nie okiem, tak absorbuja mnie moje malarskie wyczyny. Lakier
pryska z pedzla na rgke, a czasem 1 nos. Na amerykanska gazete trzeba mie¢ duzo czasu. Trzeba si¢
nauczy¢ wylawia¢ wiadomosci z setek ogloszen. Natomiast do przykrycia dywanu doskonale sig¢
nadaja, bo duze 1 kilkunastostronicowe.

Przyszedl milioner i pokiwat gtowa. Nie powiedziatem mu, Ze takie malowanie to nie nowina,
nalezy do moich klubowych obowigzkéw w Polsce. I takich samych babli dostaje na kciuku od
malowania starej tajby, jak eleganckiego jachtu. Mozna nabra¢ wprawy. On jest pewien, Zze bylem
na przeszkoleniu .w marynarce wojennej, 1 nawet nie pyta.

— Nadajesz si¢. Zobaczymy, jak dalej bedziesz pracowal, na razie zostajesz na probie.

A wigc nie pojade do Fort Lauderdale 1 nie zobacze, jak mtodziez tanczy w skarpetkach.

Przyjechali zapowiedziani goscie, panstwo Hahn z Illinois. W obszernym bagazniku przywiezli
kilka wielkich waliz, ktore teraz pomagam wnosi¢ na jacht. Cale szczescie, ze zdotatem posprzatad



slady walki z lakierami.

— Chris, tutaj!

Gest, jaki temu towarzyszy, budzi we mnie komiczne skojarzenie w rodzaju: — Janie,
wyprzegajcie!

Panstwo Hahn sg zbudowani tym, Ze ich przyjaciel posiada taka pomoc. W Ameryce mato kto moze
sobie pozwoli¢ na shluzb¢ 1 w tej chwili zaczynam rozumie¢, czemu zawdzigczam tak
niespodziewane zatrudnienie. M¢j pan (no czyz to nie brzmi $licznie?) przedstawia mnie kordialnie:
— Chris pochodzi z dobrej rodziny (?) 1 sluzyl na okrecie wojennym w Polsce (!), skonczyt rok
studiow w Toronto (?), ale woli jachty od nauki (!).

Pani Hahn usmiecha si¢ do biatych kropek na moim nosie, a jej matzonek mruczy sakramentalne:
— Nice to meet you. — Poniewaz tak wilasnie spotykaja si¢ ludzie réwni sobie, moj milioner
zaznacza:

— Chiris jest tu tylko jako pomocnik (do wszystkiego) i zna swoje obowiazki. Jego kwatera miesci
si¢ w dziobie 1 na pewno nie bedzie wam przeszkadzat.

Na pewno nie bed¢ nikomu przeszkadzat, tylko najpierw chcialbym zna¢ swoje obowiazki, procz
zasadniczego — robi¢ wszystko, co jest do zrobienia. Milioner bierze mnie do kambuza i1 udziela
szczegblowych instrukcji:

— Twoim pomieszczeniem jest forpik, czes¢ dziobowa, do ktorej masz dojscie przez luk przedni,
nie inaczej. Kuchni mozesz uzywaé tylko wtedy, gdy goscie nie beda z niej korzystaé. Do
pozostatych pomieszczen wolno ci wchodzi¢ tylko na sprzatanie 1 staraj si¢ to robi¢ tylko wtedy,
gdy goscie wychodza. Poza tym kazdego ranka mycie jachtu, ale takie, jak ci¢ uczyli w marynarce.
Razem ze sprzataniem to ci zabierze czas do potudnia. Teraz mozesz si¢ rozlokowac, bo juz dzi$
zostaniesz na jachcie.

I tak zostatlem. Moja koja przytyka do prawej bur-tyk, nieco wyzej poteczka. Przy lewej burcie
schowek na bielizn¢ 1 waziutka taweczka. Pomiedzy tawka i koja mozna jeszcze wstawi¢ krzesto,
ale nie bedzie wtedy gdzie stang¢. Gdy leze, przed nosem mam komorg kotwiczna, przegrodzong
oczywiscie $ciang. Z tylu, tez za $ciang, miniaturowa kabinka z prysznicem (jak na razie leci
rdzawa woda). Do kuchni wyjscie na wprost, pod prysznic — w lewo za plastykowy parawan.
Kambuz, czyli kuchnia, ma trzy palniki wbudowane tak samo jak zlew i szafki na garnki. Z jednej
strony poleczki na zywnos$¢, z drugiej stelaz na szklanki 1 kieliszki. To wszystko na jednej burcie.
Na drugiej burcie otwierany stot i laweczki, pod ktérymi przechowuje si¢ posciel. Obok stoi
lodéwka mojego wzrostu. Do saloniku wchodzimy po kilku schodkach. Na podtodze lezy dywan
pokryty mikroskopijnymi wateczkami. Szorstki, a jednak migkki. Pod podtoga maszynownia z
wejsciem do kambuza i1 nawigacyjnej. Dwa foteliki 1 kanapka umocowane pod szerokimi oknami,
wszystkie obicia na zo6lto. Firanki tez w tym kolorze. Sufit bialy, pamigtamy. W rogach brazowe
wentylatory. Jak juz zaszliSmy tak daleko na teren zakazany, to idZmy dalej. Schodki do gory
prowadza do kabiny nawigacyjnej, na dét — do apartamentéw. Z nawigacyjnej wychodzi si¢ na
pokiad, na obie strony odsuwajac do tylu ruchome drzwi. Apartamenty sg trzy — po lewej dwa
miejsca pigtrowe z umywalka, po prawej stronie dwa miejsca na ptask, ale bez umywalki, na wprost
najwicksze pomieszczenie — dwa tapczany tworzace loze malzenskie, stolik na aluminiowych
nogach, foteliki, ksigzki na potkach i wszedzie okropny dywan, ktéry si¢ gniecie, ilekro¢ po nim
przejs¢. W kazdym pomieszczeniu przynajmniej jeden wentylator 1 lampki nocne przy
wezglowiach. Jest jeszcze miejsce na tazienkg, oczywiscie w matym wymiarze. To wszystko tereny
mojego sprzatania. A tereny codziennego mycia to poktad i nadbudowki.

Zaczynam od dachu nawigacyjnej. Najpierw woda we¢zem, potem proszek mydlany i szczotka,
potem woda, na koncu miotla ze sznurkow gabczastych, ktora zamiata si¢ wode 1 wyzyma si¢ jak
scierkg. Wytrze¢ trzeba do sucha. Teraz mozna przej$¢ nizej, na dach mesy. Wszystko to samo,
dodatkowo trzeba wypucowacé specjalng pasta wszystkie chromowane i niklowane okucia. Na
poktadzie najwigcej klopotu sprawiaja relingi, drewniane porecze, ktore ciaggng si¢ od dziobu do
rufy. Trzeba je dobrze wyciera¢, bo zbierajace si¢ kropelki wody na dolnej powierzchni tworza
brudne zacieki.

Na to zwraca mi uwage milioner. Przyszedl koto potudnia. Goscie, ktorym rano powiedziatem



dzien dobry, poszli na spacer, master przeszedl si¢ po poktadzie, dotknal reka okué, zajrzat pod
daszek nawigacyjnej, gdzie co rano mozna znalez¢ subtelne pajeczynki, 1 stangt przy mnie.

— Well, jakiej ptacy oczekujesz?

— It's up to you — to znaczy: niech pan sam decyduje. Dla milionera nie powinno to stanowic¢
problemu. Ale milioner nie bytby milionerem, gdyby wyrzucat pienigdze. Ponawia pytanie. Moja
odpowiedz jest taka sama, a nuz podatbym jakas$ nieprzyzwoicie wysoka sume.

— Najnizsza ptaca, jakg otrzymuja pracownicy fizyczni — zaczyna ostroznie — wynosi dolara za
godzing... Nie musisz pracowa¢ wiecej niz pie¢ godzin dziennie, aby uwing¢ si¢ z robota.
Odpowiada ci to? — i szybko dodaje: — Spanie masz na jachcie 1 mozesz korzysta¢ z kuchni, tylko
jedzenie bedziesz musial sobie kupowac.

Zgodzitem si¢ natychmiast, nie lubi¢ tego rodzaju targdéw, a mojemu milionerowi sprawitem
wyrazng przyjemnosc.

Przez pierwszy tydzien pracuje do pdéznego popoludnia z przerwa na obiad, z gorliwoscig godna
honoru marynarki wojennej. Zawsze jednak co$ jeszcze zostaje do zrobienia. Jacht 1$ni, a panstwo
Hahn wystawiaja mi korzystng opini¢ u mojego pracodawcy. On sam, ile razy wpadnie na jacht,
zastaje mnie przy jakiej$ robocie. Przychodzi w okreslonych godzinach, najczgsciej koto potudnia.
Duzo czasu zabieraja mu interesy, wiele godzin spgdza na placu budowy nowego domu nad
Caloosahachi. Druga wizytacja wypada zwykle koto godziny czwartej. Przychodzi wtedy karmic
kaczki, ktore juz dawno przestaty by¢ dzikie. W nawigacyjnej lezy torba petna ziaren kukurydzy.
Najpierw gwizdze, potem sypie pelng garscig, a jego ukochane ,,ducks” z wielkim szumem zlatujg
si¢ ze wszystkich zakatkéw basenu jachtowego. Mo6j milioner ma konkurencje. Mr Miller,
wlasciciel sgsiedniego jachtu, do ktérego najpierw zawedrowalem, ma to samo hobby. ZawarliSmy
znajomo$¢, bo co rano moéwimy sobie hallo, poza tym on musi robi¢ to samo co ja, my¢ poklad.
Tylko robi to oczywiscie o wiele krocej 1 zaoszczgdza pie¢ dolarow dziennie.

Panstwo Hahn nudzg si¢. Zwiedzili juz okoliczne miasteczka, ktére wlasciwie znajg z zeszlorocznej
wizyty, odwiedzajag Mr Donnera w domku, ktory jest wtasnos$cig jego zony. Mr Donner rewizytuje
ich na wlasnym jachcie, wypijaja po szklaneczce i nudza si¢ dalej. Mr Donner obiecal im, ze
wyptyniemy w rejs po Zatoce Meksykanskiej, ale business is business, a jak kto§ si¢ zajmuje
interesami, nie ma czasu na przyjemnosci. Mnie szef zapowiedzial, ze poptyniemy dookota Key
West 1 na poélnoc do Nowego Jorku. Oczywiscie po uporzadkowaniu interesow. Na razie
wybieramy si¢ na wycieczke¢ niedzielng w gore Caloosahachi. Dobre i to.

W nawigacyjnej po obu stronach kota sterowego znajduja si¢ manetki ,,gazu” oddzielnie dla
kazdego diesla. Na $cianie po lewej wisi sonar, sonda ultradZzwigckowa. Od dawna krecitem
wszystkimi mozliwymi przyrzadami, teraz kapitan pozwala poprowadzi¢. Z wielkich rozlewisk
rzeka zmniejsza si¢ w brudny, ale gleboki nurt. Po obu stronach gaszcz pelen krzyku ptactwa, rzeka
kreci tagodnymi tukami. Tedy mozna doptyna¢ do duzego jeziora Okeechobee, ale to zbyt daleko
jak na niedzielny spacerek.

Wracamy prosto w stonce. Juz trzy godziny siedze za koétkiem, w nawigacyjnej robi si¢ gorgco i
sennie. Towarzystwo wygrzewa si¢ w fotelikach na rufie, pewnie co$ popijaja. Od wody idzie taki
blask, Zze musze mruzy¢ oczy. Najchetniej zamknatbym catkiem.

Manewr dojscia do nabrzeza przeprowadza sam mistrz, troche za nerwowo. Burta ociera si¢ o
obijacze. Bede musiat jutro zamalowaé. Znowu porzadkowanie jachtu, czyli klar — natozy¢
pokrowce na foteliki, zmy¢ poktad, wymy¢ szklanki. W kuchni na wierzchu pozostawiono dwie
butelki — jedna z ginem, druga z whisky. Pewnie chcg si¢ przekonaé, czy si¢ skusze.

Panstwo Hahn chyba si¢ znowu nudzg. Ona siadta na kanapce z robotka, on z ksigzka, a robig to
dzien w dzien. Wprawdzie ja tez powtarzam swoje czynnosci kazdego dnia, ale urozmaicam to
sobie. Raz wyczyszcze kuchnig, drugi raz odkurze dywany. Gdybym chciat zrobi¢ to wszystko, co
do mnie nalezy, w ciggu jednego dnia, harowatbym do p6znej nocy.

Hahnowie wyjezdzaja. Maja tego wszystkiego do$¢. Przyjechali, Zeby si¢ rozerwac, czekali na jakis$
dluzszy rejsik 1 nic. Dwa tygodnie na Florydzie wystarcza na przyjemng opalenizng. Pomoglem
wynie$¢ ich manatki. Pan Hahn siggnal r¢ka z przyzwyczajenia do kieszeni, ale w por¢ sobie
przypomnial, ze pan Donner prosit, zeby mi nie dawac napiwkow. Za to otrzymuj¢ wynagrodzenie.



Postdj jachtu trwa. Znalaztem dwoéch przyjaciot. Jeden nazywa sie Somerset Maugham, drugi ma na
imi¢ Bili. Pierwszego znalaztem w kapitanskiej biblioteczce, gdzie teraz bezkarnie buszuj¢ po
wyjezdzie gosci, drugiego spotkatem w Exhibition Hali, wielkiej sali, gdzie odbywaja si¢ zawsze
jakie$ imprezy. Tym razem stojac przy wejsciu patrzytem na ,,square dances”, narodowe tafce
amerykanskie. Skrzypeczki ciggng rytmiczng melodi¢, pianino akompaniuje, a pary maszeruja
wkolo wyimaginowanych czworobokéw o boku okoto dziesigciu stop. Na poczatku kazdej figury
pary stojg na $rodku bokéw. Figur jest tysigce, przechodzenie tak i tak, tedy i tamtedy. Zeby nie
pokreci¢, co po czym nastepuje, trzeba uwaznie stuchac ,,callera”, ktory $piewnie wykrzykuje —
promenadg, allemande left... Stowa padaja w rytm melodii, ktora rz¢pola skrzypeczki. Czworoboki
z par, ktorych jest kilkadziesigt, zatamujg si¢, krzyzuja, zawsze w obrebie wlasnego ,,sguare”.
Klasyczny ,,square dance” tanczy si¢ w odpowiednich strojach, przewaznie w kowbojskich na znak,
ze taniec ten wywe-drowat spod strzechy stodoty i1 karczmy. Ale to byly ,,good old days”, ktore
wspomina sie przy wszystkich okazjach. Zeby tanczy¢, trzeba znaé podstawowe figury, z ktérych
sktada sie rozne kombinacje opatrzone odpowiednimi nazwami — ,,Virginia Reel” ,,Buf-falo Girls”
czy ,,Dip and Dive”.

Kilka osob stoi przy drzwiach i zaglada, jak inni si¢ bawig. Pewnie albo nie majg pieniedzy na
optacenie wstepu, albo nie majg z kim tanczy¢, a siedzie¢ im si¢ nie chce.

— Ladnie to wyglada, nie?

— Tak, bardzo tadnie.

Szeroka gladka twarz 1 szeroki usmiech, ktory tylko na takiej twarzy moglby sie¢ zmiescic. W
zgbach trzyma fajeczke i pyka. Gdy si¢ uSmiecha, z oczu robig si¢ szparki. PodziwialiSmy jeszcze
przez chwile kolorowy ttum wykonujacy obroty w tym samym momencie. Odeszlismy razem jako
znajomi.

Bili jest studentem drugiego roku ekonomii na uniwersytecie w Kentucky. Czeka tutaj na przyjazd
,»Piratow z Pittsburga”, reprezentacyjnej druzyny amerykanskiego futbolu, ktérzy pod koniec marca
rozpoczynaja oboz kondycyjny. A wiec sprawozdawca sportowy? Tak, co§ w tym rodzaju. Na razie
pracuje w Western Union, agencji telegraficznej, ktorag wykorzysta pozniej do przesylania swoich
informac;ji.

Przy kolacji zgodzilisSmy si¢, ze miasteczko jest beznadziejnie nudne 1 gdyby nie praca,
pojechalibysmy do Fort Lauderdale. Bili zazdro$ci mi pigknych perspektyw rejsu dookota Florydy.
— Fort Lauderdale ma wielka ,,maring”, czyli port jachtowy, jesli chcesz wiedziec¢.

Ja mu zazdroszcze lepszych zarobkow.

Poznatem zong¢ mego szefa, wysoka kobieta o siwych wilosach, ujmujacym u$miechu i duzych
bragzowych oczach. Z wyksztalcenia jest plastyczka i kolory jachtu dobrane sg wedtug jej projektu.
Pani Donner przyniosta mi stare radio 1 kupg czasopism, zeby mi skroci¢ oczekiwanie na rejs. A
czekam juz trzy tygodnie. Przestalem juz bra¢ namiary na radiowym pelengatorze, zeby si¢
wprawi¢ w okreslanie pozycji, urzadzenie wykorzystuje do shuchania meksykanskich melodii
przelatujacych przez zatokg. Kurs na Key West juz dawno wykreslony, ale mapy wigcej nie
wyciagam.

Mo6j milioner wjechal sportowym Mercedesem w palmowg alej¢ 1 zaparkowat koto samego jachtu,
tuz za kamienng balustradka. Drzwi tego samochodu otwieraja si¢ do gory, jak skrzydia czarnego
ptaka. Wtasnie chciatem wyj$¢ na spotkanie z Billem.

— Hej, Chris, wygladasz catkiem porzadnie.

W jego glosie brzmiato zdziwienie. Zawsze chodzitem w szortach, a teraz wlozylem jasne spodnie i
now3a koszulg.

— Moze pojedziesz ze mng, kupimy ziarno dla ,,bandy Zarlocznych kaczek”.

Przy okazji przypomina sobie, Zze jest koniec tygodnia, i wypisuje mi czek na trzydziesci pig¢é
dolarow. Chce mi pokaza¢ zalety samochodu 1 na pierwszym zakrecie zarzuca.

— Pojedziemy kiedy$ na szose, zobaczysz, jak leci. A wieczorem sprawdzimy akumulatory na
jachcie.

Wieczorem sprawdzamy akumulatory w maszynowni. Areometrem zakwaszenie, woltomierzem
napiecie, no sir, koncéwki trzeba przetaczy¢, bo tak mierzyliby§my opornos¢.



— Skad ty si¢ na tym znasz?

— Uczyli mnie tego.

— A ile lat studiow skonczytes?

— Jak mowitem, jeden.

Przyglada mi si¢ z niedowierzaniem. Skad mogltem wiedzie¢, ze ojcu si¢ wszystko poplatato i
powiedziat, jak jest naprawdg.

— Przynie$ mi funel.

— Yes, sir (co to jest ,,funel”, u diabla?), gdzie lezy?

— Za ga$nicg. Podchodze do gasnicy.

— Nie widzg, sir.

— Jak to nie widzisz, musi by¢, duzy, biaty funel.

Duzy 1 bialy... Bez watpienia ten lejek. Przynosze. Milioner kreci gtowa.

— Bystry jeste$, ale czasem sprawiasz wrazenie, jakby$ nie rozumial, o co chodzi. — I w
przystepie dobrego humoru proponuje mi... prace. State zatrudnienie w swojej fabryce kluczy koto
Chicago.

— Podoba mi si¢ sposob, w jaki pracujesz.

Ma pewnie na mysli to, Ze jestem pracownikiem, ktoremu mozna mato ptaci¢, a ktory z nudow i tak
bedzie duzo robit. Odmawiam uprzejmie, bo przeciez po to przez miesigc tu siedze, zeby poplynac
cho¢by do Fort Lauderdale.

— Poplyniemy, poptyniemy. Jak chcesz, to wezm¢ ci¢ na mala wycieczke samolotem. A jak
bedziesz odchodzit, dostaniesz dobre referencje.

Czekam na wycieczke samolotem, na wyptyniecie z portu i na narty wodne, ktore Bili obiecat
zatatwi¢. Czekam na Amerykanéw, ktdrzy z podinocy przyjezdzaja po odrobing stonca i podziwiaja
pigknie utrzymany jacht. Sg przekonani, Ze jestem tubylcem (to ta opalenizna) i co lepsze, synem
wlasciciela. Czekam na Darlene, ktéra poznatem dzigki pani Bail (o nich bedzie mowa po6zniej),
czekam na milionera z projektem wymalowania magazynku na rufie i czekam na moment, kiedy
bedzie mozna uciec, pozegna¢ nudny luksus dla ciekawej wldczegi.

Wszystkiego si¢ spodziewatem, tylko nie tego, ze dostang matego Volkswagena na cate popotudnie.
A dwa dni p6zniej na caty wieczor.

— Bak jest peten benzyny, nie musisz kupowa¢. Ani chybi Mr Donner ulegl tej samej sugestii, co
przyjezdni, i zaczyna mnie traktowac jak syna. Jego dzieci przyjada na ferie wielkanocne, ale ja do
tego czasu 1 tak nie wytrzymam. ,, Three suns”, trzy zotte krazki na niebieskim tle, tak wyglada
banderka wtasdciciela. A dlaczego stonca? Bo po angielsku tak samo wymawia si¢ ,,three sons”, a to
sg wlasnie trzej synowie milionera. Na razie uczg si¢ albo, co bardziej prawdopodobne, rozbijajg si¢
samochodami po hotelach i kinach ,,drive-in”.

PojechaliSmy z Billem na plaze nad Gulf, byliSmy z Darlene na tancoéwce w Veniee, wszystkie
wypady nie przekraczaja kilkunastu mil wokot miasteczka. Chcialbym zobaczy¢ jeszcze kawatek
Ameryki. Uciulalem juz sto kilkadziesigt dolaréw i coraz mniejsze zainteresowanie budza we mnie
mapy Zatoki Meksykanskiej, a coraz wigcej fascynuje Nowy Orlean. Pocigga mnie to miasto i
marze¢ o tym, zeby tam przepusci¢ fors¢. Co niedziela slucham rano godzinnego programu
radiowego z Nowego Orleanu — ,,spirituals”, religijne piesni murzynskie $piewane sa bez zadnego
akompaniamentu, a jednak rytmiczne i szalenie melodyjne. Wszystko improwizacja. Przynajmnie;j
w oryginalnym wykonaniu.

Bili nie zatatwitl nart wodnych, Jankesi nie przyjezdzaja na bulwar sportowy, bo leje deszcz.
Poranna toaleta jachtu poszla na marne. Gdy na Florydzie leje, to tak, Ze razem z deszczem leca
liscie z palm 1 rozcienczony brud. A wigc od nowa trzeba wyczysci¢ dach na nawigacyjnej, na
mesie, potem poklad i drewniane porgcze, ktore trzeba dobrze wycieraé, zeby nie zostawié
zaciekow. Przychodzi master.

— Interesy nie pozwolg mi teraz wyplynaé, ale nie martw sig, pigkny rejsik odstawimy w czasie
letnich wakacji. Do Nowego Jorku, a stamtagd Hudson River do Wielkich Jezior, skad kanatami do
Mississippi 1 z pradem do zatoki.

Juz si¢ nie martwi¢. Postanowienie zapadto. Uciekam. Nastgpnego dnia zaktadam speech:



— Sir, chciatbym w tym tygodniu skonczy¢ pracg. Prawdopodobnie bede kontynuowat studia...
moze wroce do Polski.

Btysnat okularami, wzruszyt ramionami i mruknat:

— Jak chcesz, w niedziele jeszcze bedziesz?

— Chyba tak.

— No to w niedziele mozemy polecie¢, jak bedzie pogoda.

— Thank you, sir.

Ztapatem Billa 1 wrzasngtem mu prosto w ucho:

— Wyjezdzam, wyjezdzam!

— Do Fort Lauderdale?

— CoS$ ty, predzej rdza zje ten jacht, niz si¢ ruszy z miejsca. Jade autostopem do Nowego Orleanu.
— Ale chyba jeszcze nie teraz, na niedziele zamowitem narty wodne.

Wiadomoscia podzielitem si¢ takze z Darlene.

— To $wietnie, zorganizujemy wspolnie weekend. Bedzie jeszcze pare chtopcow 1 dziewczat.
Zabierzemy ci¢ w sobote wieczorem.

Dobrze, ze nie mam innych znajomosci, bo okazaloby sie, ze wszyscy si¢ zméwili, by mnie na ten
ostatni dzien rozerwac. A siedz¢ juz na jachcie, chwala Bogu, poltora miesigca i marzg¢ o ludzkim
towarzystwie 1 rozrywkach.

Sobota rano. Maluj¢ magazynek na rufie i zdaje mi si¢, ze bed¢ miat bable od pedzli. Jedyny raz,
kiedy to miejsce byto malowane, to narodziny jachtu. Nie zdazytem wczes$niej powiedzie¢ mojemu
milionerowi, Zze zdecydowalem si¢ wyjecha¢ juz w sobot¢. Czy nie ma nic przeciwko temu?

— Znajomi zabiorg mnie samochodem. Wzrusza ramionami 1 nie wyraza sprzeciwu.

— Tylko wykoncz dobrze malowanie.

— Yes, sir — $miej¢ si¢ — przemeczac si¢ nie bedg, dzisiejszy dzien jest bezplatny.

Niestety, zart byt nie na miejscu. Skad mogtem wiedzieé, ze pieniadz zabija poczucie humoru i jest
»tabu”, z ktoérego nie wolno zartowa¢. M9j milioner spgsowial, jakby go apopleksja miata trafic.
Rzeczywiscie, w caltym rachunku mojej robocizny brakowalo pigciu dolaréw, albo za dzisiejszy
dzien, albo za pierwszy, ale to przeciez drobiazg w stosunku do dwustu dolarow, ktore juz i tak w
potowie wydatem. Ani mi w gltowie bylo o to si¢ upominaé. Nastgpit wybuch $§wigtego oburzenia.
— Myslatem, ze nie jestes taki jak wszyscy Amerykanie, ale zawiodtem si¢ na tobie!!

Parsknal 1 wybiegl. Poczulem si¢ ghipio. Odtozytem pedzel i puszke z lakierem i1 poszedlem
wyjasni¢ sytuacje. Nie chciatem go urazi¢, nie to miatem na mysli... Wszystko na nic. Zastygt w
szlachetnej pozie, zwrocony profilem i jakby nie styszat. Trudno. Ztamatem nie pisany regulamin,
okazatem si¢ niewdzigcznikiem.

Zywitem skryta nadzieje, ze na pozegnanie dostane od mego pracodawcy podrecznik nawigacji, na
ktory mialem chrapke. Trzeba byto z tego zrezygnowac. Spakowalem chlebak, caly mdj majatek, i
przyszedtem si¢ pozegna¢ (magazynek wymalowany do konca). Podat mi r¢ke, wycedzit ,,good-
luck” 1 wrocit do karmienia kaczek. Tak skonczyta si¢ moja kariera w §wiecie bogaczy. Dobrze, ze
nie wspomniatem o referencjach.

Pod palmami czekat juz samochod, przejechalismy obok zaparkowanego Cadillaka. Osiemnascie
takich moze si¢ ztozy¢ na jacht ,,Three Suns”, najlepiej utrzymany jacht w porcie.

Nastgpnej zimy przestalem mojemu milionerowi pozdrowienia noworoczne z Polski. Odpowiedzi
nie bylo.

Edisonia
Parada

— Felus, zajrzyj no do kalendarza, kto dzisiaj obchodzi imieniny.

— Antonina.

— W porzadku, Felus, przynie$ pot litra, bedziemy obchodzi¢ imieniny Antoniny.

W matym miasteczku ruch i podniecenie. Juz o drugiej zaczynajg si¢ gromadzi¢ ludzie na ulicach.



Prezydent przyjezdza? Nie, o trzeciej rusza parada. Zbierajace si¢ thumy znacza marszrut¢ pochodu.
Powitanie nowego roku? Alez skad, przeciez mamy polowe lutego. ChcielibySmy szepna¢, ze na
pewno dzisiaj Antonina obchodzi imieniny, ale nie jesteSmy pijakami. Zreszta w tym wypadku nie
bedzie picia. Bedzie wielka parada 1 wieczor poswigcony... co tam caly wieczor. Caly tydzien
bedzie zwariowany z powodu Thomasa Alvy Edisona. Tego samego, ktoéry wynalazt mikrofon,
fonograf 1 zarowke. 1 co najwazniejsze, urodzit si¢ w lutym. Rok 1847 jest mniej istotny, bo nie
daje zadnej rownej rocznicy. Wprawdzie nie przyszedt na $wiat w dumnym miasteczku Fort Myers,
ale tu miat swoja zimowa posiadlo$¢ 1 niewatpliwie zastugg mieszkancow jest to, ze dali mu
spokojnie myslec.

Gdyby genialny staruszek zyl dzisiaj, czekatyby go cigzkie chwile. Z catej Florydy pozjezdzaty si¢
zespoly rutynowane w tego rodzaju uroczystosciach, szkolne orkiestry, przedstawiciele firm ze
swymi produktami 1 przedstawiciele stowarzyszen z transparentami na udekorowanych
platformach. Wystarczy, zeby tylko byla okazja, zaraz si¢ zjawiaja. Ostatnio produkowali si¢ w
Miami.

Na bocznej ulicy nad brzegiem rzeki ostatnie przygotowania. Nie badZmy niedyskretni i nie
ogladajmy teraz zmegczonych dziewczat siedzacych na trawnikach lub krawedziach swoich
platform. Na gldwnej ulicy beda sie szeroko i szcze$liwie u§miechaty. I tam jest nasze miejsce.
Reumatycy, spensjonowani businessmenti, rencisci juz od wczesnych godzin walczyli o miejsce dla
swojego krzesetka. Ocierajg pot z czola, bo termometr wskazuje 74 stopnie Farenheita, albo otulaja
si¢ cieplej, gdy nadejdzie chmura 1 zawieje chtodny wiatr. Na co patrza? Po kolei:

— 3 samochody policyjne

— Grand Marshal, ktory ktania si¢ na wszystkie strony

— kilku usmiechnietych potentatow

— High School Band w mundurkach i wysokich czakach. Pierwszy rzad — dziewczeta wywijajace
laseczkami, leaders

— 3 samochody policyjne

— staro$wiecki Ford z roku 1910

— major miasta

— deputowany Kongresu i producent drobiazgdéw elektrycznych, przedstawiciel firmy Edison
Industrie

— kolumna biato-zielono ubranych dziew-czatek ze szkoly $redniej. Na glowach zielone
pioropusze

— zesztoroczna krolowa pigknosci, ktora chyba zbrzydta przez rok.

— orkiestra z ogolniaka (czyni hatas w takt marsza)

— znowu samochod trup, tym razem Lincoln

— mtodociany krol 1 krolowa mitosciwie nam panujacy w czasie dni Edisonii

— dwor krolewski

— w0z policyjny

— Scotch band, czyli orkiestra

— Szkoci na platformie

— satelita i mate Wenusiki, ktérym wiatr podwiewa kuse spoédniczki.

— Manatea High Hurricane — zespot szkolny w niebieskich uniformach

— dziewczgta z napisem ,,0jcowie miasta” (to chyba corki)

— Beauty College — pigknosci wcale nie ma

— Orkiestra Naples High School Band, leader musi przytrzymywac wielki pioéropusz, ktory si¢
trzepie na wietrze

— plaza z dziewczgtami migdzy palmami, platforma

— krzyz i Biblia (?)

— znowu band, w czerwonych kolorach

— statek z Mississippi, z poktadu lecg pomarancze, thum wyciaga rece, ale do stadionu jeszcze
daleko, musi wystarczy¢

— Arabowie, jaka$ organizacja, ktoéra nie ma z nimi nic wspolnego



— Shrine Club, czyli masoni, ubrani jak btazny, moze ci maja co$ wspdlnego?

— Florida Sauthern College z Lakeland, wszyscy bojowo, w helmach

— Lions Club

— skauci

— znowu band — Junior High School, czerwone spodnie i czapki, biale koszule z czerwona
kokardg

— Junior Royalty of Edisonia

— Zastep Chrystusowy

— Caloosa Ski Club na motoréwce

— woz policyjny, blyskajace czerwone §wiatetko 1 syrena band, ile, do licha, orkiestr moze gra¢ na
jednej paradzie? A kazda w innym rytmie

— Silver Highways, przedsigbiorstwo drogowe, babka puszcza oko na wszystkie strony. Co za
przedsigbiorstwo?

— dziewczeta w kostiumach

— Arcadia band

— piwo Budweiser

— La Belle High School z St Petersburg

— amerykanski sztandar — niektérzy wstajg 1 zdejmuja czapki

— r6znego rodzaju wehikuly wiozace starsze lub mtodsze dzieci

— maty kowboj wsrod kaktusow

— ,,0ld fashion” powdz z ,,0ld fashion” towarzystwem z XIX wieku, tylko to towarzystwo ma
zapewne jeszcze trudno$ci z chodzeniem. Niemniej kapelusze w paski 1 parasolki w rekach,
trzymaja fason

— czteroletni Amorek z naciggnietym tukiem 1 sprytnie przymocowang strzalg oglada si¢ wielkimi
oczami za mama, ktora kroczy z boku i baczy, by maty chuligan nie ustrzelil kogo

— ,,beatnik”, wielkie okulary i kieliszek miedzy wyciggnigtymi na fawce nogami

— dziewczynka-kulka z czerwonym kwiatem we wlosach i sukienkg z palmowych lisci

— peto ,,sweethearts” 1 tatusinych pociech, jadacych na wozkach, rowerkach, maszerujacych.
Wszystko to przeciaga przed jury oceniajacym najlepsze pomysty.

— Ten to chyba ruski — sgsiad pokazuje palcem na siedzacego na rakiecie chtopaczka.

— Brawo sputnik — podchwytuje inny.

Po indywidualnych ekspozycjach idg ,,commercials”. Tutaj dzieci stuza jako pretekst do
zachwalania produktow miejscowego wyrobu. Znowu ciggng pojazdy:

— dymigca chatlupka

— kwiaciarnia, w wehikule jest tyle kwiatow, ze dzieciaki ledwo widaé

— jaka$ kompania zajmujaca si¢ sprzedaza sekatoréw 1 narzedzi ogrodniczych przygotowata
rakiet¢ 1 wysyta mlodociang par¢ na Marsa: — Jesli tylko jest tam trawa, jedziemy!

— bank reprezentowany przez rekiny. Jakze trafnie. Tylko w paszczy siedzg urocze stworzonka,
maluchy zenskiego rodzaju.

Chmury burzowe jako$ omijajag 1 stonce, 1 miasteczko. Pedzg wysiusia¢ si¢ nad Zatoka
Meksykanska. Czwarta mineta, a na karkach wcigz jeszcze palace spojrzenie stonca. Pot leje sie
spod wysokich kaskéw uczniow — orkiestrantow, mamy ledwo powldcza nogami, a dzieci sg
bliskie zemdlenia. Thum w lekkich koszulach, wachlujacy si¢ czym popadnie, jest zadowolony z
widowiska, wybuchajg $§miechy na widok kilkunastolatkow ubranych jak dorosli, sypig si¢ oklaski
nagradzajace dowcipne napisy.

Konczy si¢ sznurek kolorowych pojazddéw, maszerujg kolumny zuchéw w okraglych czapeczkach.
Male harcereczki nie umiejg jeszcze trzymac kroku, ale rezolutnie tupia po asfalcie.

Wigksza przerwa 1 pochdd zamykajg Murzyni z Dunbar High School. Niestety, Murzyni zawsze na
koncu. Werble utrzymuja szybki rytm, odruchowo zaczynamy podrygiwac, ale orkiestra nie gra nic
oryginalnego, zwykty marsz. Za to leaders wywijajacy laseczkami 1 wyginajacy si¢ do taktu przed
czolem orkiestry, rzecz normalna w amerykanskich paradach, tu pokazuja co§ wigcej. Utrzymuja
rytm, tanczg od krawegznika do kraweznika, a nogi migocza w bezustannym ruchu.



Parada skonczona, thumy si¢ rozchodza. Ekspedienci wracaja do sklepow, bo klienci nie maja juz na
co patrze¢. Starsi panowie wstajg postekujac 1 sktadajg krzeselka.

— To byl, panie, geniusz z tego naszego Edisona!

Przyjecie urodzinowe

Czcigodny jubilat, Swiatto§¢ wiekuista niechaj mu §wieci, spoczywa w grobie. A my si¢ bawimy na
jego urodzinach.

Florida Power and Light Company zaprasza. Wstep za darmo i1 pewnie dlatego tyle ludzi. Siedzace
miejsca juz wszystkie zajete. Jeszcze mozna bylo usig$§¢ na niskim parapecie okna, ale 1 te zaraz
pozajmowali.

A kto pftaci, jesli za darmo? Placg firmy, dla ktorych uroczystosci stanowig doskonaty okazje do
reklamy. A na reklam¢ pieniedzy nie nalezy skapi¢. A wigc piekarnia Aleksandra piecze tort
urodzinowy, Coca-Cola Bottling Company zaopatruje imprez¢ w napoje, miejscowa straz pozarna
pelni honorowa wartg, programy i wspotprace z radiem zatatwia Pierwszy Bank Narodowy, pianina
transportuje firma meblowa, kwiaty... i tak dale;.

Préby czesci artystycznej odbywaly si¢ w lozy wolnomularskiej, Shrine Club. Zreszta innej czesci
nie ma, bo wszystko jest artystyczne. Dla zaproszonych gosci przewidziana jest ,,patio-party”
(obstuga z zaktadu De Molay), gdzie w $ci$lejszym gronie bedzie mozna celebrowa¢ urodziny.

Na rozpoczecie konferansjer zagaduje pod publiczke:

— Hi, neighbour, czotem sasiedzie, odrzu¢ smutki... czas na zabawe, cze$¢. Hi everybody!

— Hi! — krzycza rados$nie pierwsze rzedy.

— Hi! — mruczg tylne. — Nie zastaniac!

Na scenie pojawia si¢ thum ludzi, prawie osiemdziesigt osob, zdecydowana wigkszos$¢ starszych
pan, mtodszych pan i panienek. M¢zczyzn paru zaledwie. C6z moze by¢ pigkniejszego, c6z moze
by¢ bardziej odpowiedniego nad leniwag piosenk¢ cowboya wracajacego do domu z baru ,,Pod
Dwudziestka”... yip-eee-tee-yi-yo!

Starsze panie, mtodsze panie i panienki, tudziez kilku panéw, wrzeszczg ze sceny:

— Yip-eee-tee-yi-yo! — Duze brawa.

Obok miejsca, gdzie siedzg, stoi starsza niewiasta. Zastanawiam si¢, czy nie odpowiadatoby jej
miejsce na parapecie. Jeszcze jak. Wskoczyla z mlodziefcza zwinno$cig 1 u$miechneta si¢ z
podzieckowaniem. Stanglem pod $ciang. Gest nie przeszedt nie zauwazony.

— Pan chyba nie jest Amerykaninem? — Stojaca obok mnie trzydziestopigcioletnia pani zamiast
patrze¢ na scen¢ zaglada mi przez rami¢ do notatnika. — Pan jest reporterem?

Z dziennikarstwem wprawdzie nie miatlem jeszcze nic wspoOlnego, ale czemu nie, to moze by¢
ciekawe. Notes 1 piéro mam, wigc potwierdzam. Z Polski. Wzajemna prezentacja, bardzo mi
przyjemnie, Mrs George Bail jest nauczycielkg tancoOw. Duze szare oczy patrza przyjaznie, wlosy
gtadko zaczesane do tytu, spigte w kok. To, co si¢ w tej chwili dzieje na scenie, zna doskonale z
prob, jest konsultantem wystepoéw tanecznych, ktore zaraz obejrze.

Carl Fink, baryton strzyzony na krotkiego jeza, §piewa: ,,Wezme ci¢ do domu, Kathleen”. I widac,
jak ja bierze pustymi ramionami. Piosenka nie jest nadzwyczajna, ale to ulubiony kawatek Mr
Edisona. Brawo!

Przy drzwiach poruszenie. Wygalowani chlopcy od De Molaya ciaggng wozek, na ktorym pigtrzy si¢
tort urodzinowy, tort-monstrum, tort-géra z lukrowymi fredzelkami 1 Zzaré6wka na szczycie. Na sali
entuzjazm, niewiele brakuje, a zas$piewaja ,sto lat”. Przepraszam. Sto lat dawno juz mingto.
Wszyscy si¢ podnosza, zeby zobaczy¢, co pan Aleksander upiekt. A pan G. Harold Aleksander stoi
w pierwszym rzedzie wraz z panem Robeitem H. Fite, prezydentem Florida Power and Light Co. w
charakterze honorowej $wity. Nie tortu, tylko pana Johna Edisona Sloan, samego wnuka jubilata,
ktéry z nozem w reku czeka, az wozek z tortem podjedzie blize;j.

Ma kto$ zapaltki? — zapytuje konferansjer. Las ragk podnosi si¢ do gory. — A ma kto$ urodziny? No
to zapalcie zapatki na cze$¢ urodzin Edisona i swoich sgsiadow.

Swiatlo gasnie, a zapalone zapatki niczym malenkie pochodnie migocza thumem ognikéow.

— Zaraz bedzie polka — mowi pani Bail 1 znaczaco podnosi brew. Choér wiasnie konczy
Gershwina. Nie wyprowadzam jej z lingwistycznego bledu, polka pochodzi z Czechostowacji, tak



jak Pollack jest nazwiskiem typowo niemieckim, a Niemiec czysto polskim.

Trzy pary plasaja w rytmie (tu si¢ kryje pochodzenie stowa ,,polka”!). Wyraznie jedna para tanczy
lepie;.

— To Polacy, panstwo Wyzgowie — oznajmia z triumfem moja sgsiadka. Wymienia takze
nazwiska pozostatych par, ale zapamigtuj¢ tylko Dana Ericksona (jednego Szweda juz znatem).
Taneczni podopieczni pani Bail wybiegaja za kulisy. Wyjatkowo mocno bije brawo.

Melodie z filmu ,,Poludniowy Pacyfik” koncza Musical Brithday Party zorganizowana przez
Florida Power and Light Company. Piekarnia Aleksandra przygotowata tort urodzinowy, Coca-Cola
Bottling Compan... Znacie? Znamy. No to posluchajcie. Pianina dostarczyla firma meblowa... 1
stuchamy tego, co zostato powiedziane, jest napisane i1 bedzie powiedziane przez radio.

Thum zastonit wszystko. Nie ma mowy o tym, zeby dopchaé si¢ w poblize miejsca, gdzie do
niedawna byt tort. Zreszta musze uscisngc reke przyjaciotom pani Bail. Nadstawiam ucha, czy kto$
nie mowi o Edisonie. Nie. Ale za to méwia o Florida Power and Light Co., o Aleksandrze i firmie
meblowej, ktora dostarczyta pianina.

W tanecznym kolku

»Poznatem na Florydzie urocza kobiete-baletmistrza, zong tutejszego dyrektora teatru, i otrzymalem
zaproszenie na «$ledzia», na bal kostiumowy” — napisatlem do przyjaciot.

Ale bedzie zabawa. Wyobrazilem sobie, ze $mietanka towarzyska zjawi si¢ w komplecie.

— Zaprositam dzisiaj na dinner mitego dziennikarza z Polski. Niech przyjdzie i pokaze naszym
dziewczynkom, jak si¢ tanczy poloneza i mazura — powiedziata pani Bail do m¢za.

Obydwie zapowiedzi dotyczyly tego samego wieczoru, ostatniego dnia karnawatu. Tylko data nie
ulegata watpliwo$ci, natomiast catg reszt¢ nalezatoby nieco skorygowac.

Zaproszenie istotnie dostatlem, nie drukowane, tylko ustne, ale tam gdzie spodziewalem si¢ zastacé
thum gosci, byt tylko stot nakryty do obiadu. I za kotarg wielki, pusty parkiet z lustrami na §cianach.
Caly dom projektowat maz, ktory jest architektem (tak, architektem), a poniewaz pani Bail uczy
tanca male dziewczynki, co§ w rodzaju rytmiki, przewidzial cze$¢ parterowego domku na sale
taneczna.

— Chwileczke, a pan nie jest dyrektorem teatru?

— Ach, ,Little Theater”, to taka honorowa funkcja. W naszym teatrze nic si¢ ostatnio nie dzieje.
Czasem przyjezdza kto$ na odczyt, to wtedy udostgpniamy sale. Bardzo trudno co$ zorganizowac.
Dwie coreczki gospodarzy popisujg si¢ tancem. W ten. sposob nabiorg apetytu (nie na coéreczki, bo
te maja szes¢ 1 dziewigc lat) i pojecia o ich talencie.

Przy $wietle o§miu $wiec zabieramy si¢ do jedzenia. Migso 1 ryba, ziemniaki w tupinach, satatka,
kalafior 1 wino czerwone i biate. Telewizja, ktdrg czesto psuje si¢ apetyt nie przyzwyczajonym
gosciom, nieczynna.

Pan Bail podczas wojny shuzyt w armii na wyspach Pacyfiku, odnidst chwalebne rany, pani Bail
byla pielegniarka, romantyczna historia. Objechali prawie caly swiat dookdtka, zagladajac rowniez
do starej Europy. Widczyli sie, krotko méwiac, 1 z widczegi tej wyniesli moc mitych wspomnien i
przyjazne uczucia dla kazdego spotkanego czltowieka. Szczegdlnie chetnie widzg u siebie
obcokrajowcow. Pokazuja mi ksiazke, gdzie wpisane sa nazwiska i adresy ich przyjaciét z Japonii,
Niemiec, Wegier...

— A to miejsce dla polskiego dziennikarza.

— Przeciez ja nie jestem dziennikarzem, tylko... tylko wtasnie wtoczgga. — I opowiedziatem, jak
wedruje 1 jak trudno znaleZz¢ towarzystwo.

— Nasz dom jest zawsze otwarty, chcieliby$my rehabilitowa¢ amerykanska goscinnos¢.

Wkrétce dosztoby chyba do wzruszajacych chwil samokrytyki narodowej 1 obopdlnych zwierzen
osobistych, ale przerwaly nam dzieci. Wtoczyly si¢ chmara, kolorowo poubierane, chyba z tuzin
dziewczynek w wieku osiem — czternascie lat.

A wigc to jest ten bal kostiumowy!



W kacie salki adapter, Chopin i New Orleans Jazz. Wybodr ptyt od Bacha do Armstronga. Pani
domu przedstawia mnie doborowemu towarzystwu, wszystkie mieszczg mi si¢ pod pachg. Mamy
przyjda odebra¢ dzieci przed jedenasta.

Pan domu ulotnit si¢ do dalszych apartamentow, zostalem sam wobec zgrai panienek zadnych
tanca... nie! Jest Dan, ten sam, ktory tanczyt polke w Exhibition Hali na urodzinach Edisona. A
wiec tanczymy

Walca z figurami, polke z przechodzeniem szeregdéw i sguare dances. Dan jest swietny. Chudy,
niewysoki, tanczy doskonale, réwnoczesnie uczy. Blond czupryna podskakuje na czole, gdy
przytupuje — one, two, three. Marszczy si¢ przy tym, $§miesznie szczerzac zgby. Jest kawalerem i
czesto bywa u pani Bail, pomaga jej uczy¢ dzieciaki.

Pani Bail zapowiada, co po czym nastgpuje, jakie teraz figury.

— A pani nie zatanczy? Usmiecha si¢ smutno.

— Do niedawna wcale nie mogtam zgina¢ jednej nogi. Przesztam operacje.

Strasznie mi si¢ przykro zrobito, nie zauwazylem przedtem zadnej wady w jej chodzie. Okazuje sie,
ze jednak byta w balecie, tylko choroba stangta na drodze jej tanecznej kariery.

— No, ale pan nam musi pokaza¢ polskie tance. Niech mi kto§ pokaze wsrod dzisiejszej mlodziezy,
wybaczcie, ze méwi¢ jak moj dziadzio, ale prosz¢ mi pokaza¢ mlodzienca, ktdry potrafi zatanczy¢
mazura z figurami. Kujawiaka, owszem. Polonezem zaczyna si¢ wiele wigkszych zabaw, wiec
niektorzy potrafia, ale na tym si¢ koncza nasze tance narodowe. Ci, co mogliby pokaza¢, nie moga
juz tanczy¢, a zreszta, gdy przyszio do mazura na balu polskich inzynieréw w Toronto w Kanadzie,
powstato tylko zamieszanie i tumult wpadajacych na siebie par. Tak czy inaczej doszedtem do
whniosku, ze nielatwo powtérzyé ,,Slask” czy ,,Mazowsze” w jednoosobowym sktadzie.

— Ach, wigc to byt mazur?

— Nie, prosze¢ pani, krakowiak.

Po tancach nastapity gry towarzyskie — podrzucanie nale$nika na patelni tak, by przeleciat na
drugg stron¢ sznurka, wylawianie ustami jablek plywajacych w glebokiej miednicy peinej wody,
zjadanie ciasta na czas i tym podobne.

— U nas nie celebruje si¢ zakonczenia karnawatu, z wyjatkiem Nowego Orleanu i1 St Louis, gdzie
ludzie bawig si¢ przez trzy dni pod rzad. MySmy urzadzili to tak, zeby dzieci poznaly europejskie
zZwyczaje.

— Musimy ci znalez¢ partnerke, Chris, 1 pojedziemy razem na tance — powiedzial Dan, gdy
odwozil mnie swoim starym gruchotem.

Z moim kolega przedmowcg zgadzam si¢ w zupelno$ci, ale nie wyobrazam sobie, jak w tym
miasteczku mozna znalez¢ lokal, gdzie nie trzeba by duzo ptaci¢, pigknie si¢ ubra¢, a mozna
potanczyc.

— Chtopie, obtanczytem juz wszystkie okoliczne parkiety. Trzeba tylko wiedzie¢, gdzie 1 kiedy. Na
przyktad pojutrze w Venice, a w sobot¢ w Punta Gorda, w niedziele¢ w Naples, a kazde po pot
dolara.

— To wszystko daleko.

— Nic si¢ nie martw, przyjade po ciebie.

W $wietle reflektorow migaja pnie palm, pedzimy palmowym korytarzem.

— Dan, ile ty masz wlasciwie lat?

— Czterdziesty pierwszy leci, a ty my$lale$ ile? — Dan szczerzy zeby w mroku.

— Dawatem ci o dziesi¢¢ lat mniej, szczegdlnie jak wywijates z tymi maluchami. Ty nie masz
zamiaru si¢ zeni¢?

— Dlaczego nie...?

— Wybacz mi niedelikatnos¢, ale tu dzieciaki z high school si¢ Zenig, a mnie pytaja, czy zamierzam
zosta¢ starym kawalerem.

Dan chwilg nie odpowiada, samochod strzela z rury wydechowe;.

— Chiopie, jak spotkam babke, ktora bedzie mi odpowiadaé, to si¢ ozeni¢. Well, pogadamy
nastgpnym razem.

Jestem na miejscu, do zobaczenia.



Dziwny ten Dan, jest z pochodzenia Szwedem, ale urodzit si¢ w Stanach. Mieszkat na zachodnim
wybrzezu, w Oregonie, 1 myl szyby. Tak wyspecjalizowal si¢ w tym zawodzie, ze zatozyt
przedsigbiorstwo do spotki z kolegg. Pewnego dnia znudzito mu si¢ jednak, sprzedat dobrze
prosperujace przedsigbiorstwo swemu partnerowi, a sam wyjechal na Kube. Tu dobrat sobie
czterech kompanow 1 zakupili ziemig, z ktorej ich wkrétce wyrzucono. Dan wrécit na Floryde.
Rzad mtodej republiki wyptacit mu odszkodowanie, ale Dan stracit na tym catym interesie. Na
Florydzie wrocit do dawnej specjalnosci, ale teraz juz koniec z myciem okien. Bedzie sprzedawat
Encyklopedie Brytyjska, tak jak sprzedaja odkurzacze czy patentowane szelki, przekonujac
rozméwcow o korzysciach, jakie moze im przynie$s¢ nowy zakup. A dlatego encyklopedig, a nie
odkurzacze, bo nie masz lepszego 1 bardziej uniwersalnego podrecznika, ksigzki, ktora udzieli ci
kazdej informacji... (Wiesz, Dan, Ze ja nie kupi¢). Nieprzecigtng trzeba mie¢ gadke, zeby zdoby¢
klienta, ktéry ma dosy¢ najazdéw domokrazcoéw sprzedajacych wszystko, czym dana firma
dysponuje.

Dan interesuje si¢ takze grafoanaliza, odczytywaniem cech charakteru ze sposobu pisania. Bzdura,
powie kazdy, inaczej pisze pidrem, a inaczej otowkiem. Tak si¢ wydaje i ja tez usmiechnalem sig,
gdy Dan poprosit mnie o dowolne zmienienie charakteru pisma. Jedno zdanie napisatem maczkiem
bardzo starannie, drugie krzywymi kulfonami.

— Popatrz chlopie, poprzeczke w literze ,,t” stawiasz zawsze w tym samym miejscu, petla przy ,,y”
jest taka sama.

I tak okazato si¢, ze litery wprawdzie inaczej wygladaja, ale pisane sg w ten sam sposob,
charakterystyczny dla danej osoby. Gorzej, z pisma wyziera prawdziwy charakter i Dan,
oswiadczajac, ze nie ma jeszcze duzej wprawy, powiedzial mi, jaki jestem, wymienil réwniez
cechy, z ktorymi si¢ nie zdradzam, a widzial mnie po raz pierwszy. Oczywiscie zaprzeczytem, zeby
»Zzachowac twarz”, ale on si¢ nie zrazil. Stwierdzit tylko, ze pewnie nie zdaje sobie z tego sprawy,
co nie przeszkadza, by te cechy mogly si¢ wkrotce ujawni¢. Co tu ukrywac, przekonalem si¢ do
grafoanalizy, kiedy sam zaczatem odnajdywac w listach znajomych znajome charaktery. Tak jak mi
Dan pokazat, literka po literce.

W nowej pracy Dan chce wykorzysta¢ swoje umiejetnosci. Pot walki jest wygranej, gdy sie wie, z
kim ma si¢ dc czynienia. A wystarczy podpis na rachunku w sklepie czy sposob adresowania listu i
juz wiadomo, czy ,,wtasciciel” pisma ma sktonnosci do literatury pigknej, czy woli majsterkowanie.
A dla kazdego znajdzie si¢ wlasciwy dziat w encyklopedii. Grafoanaliza idzie oczywiScie w parze z
psychologig 1 dlatego Dan czyta odpowiednie podreczniki.

Zostaje w malym mie$cie, poniewaz tu wszyscy si¢ znaja, a krag znajomosci jest kregiem klientow.
Zreszta tanczac poznaje si¢ tez mas¢ ludzi.

Spotkalismy si¢ dwa dni pdzniej. Pojechatem z Da-nem do jego domu. Domu? Mozna to tak
nazwac¢, cho¢ jest przerobionym wagonem bez kot. W srodku przepierzenie oddziela dwa
apartamenty. Na zewnatrz dobudowano malenka komorke. Na stole rozbebeszony magnetofonik 1

skrzyneczka z napisem ,,Gold ming¢” — kopalnia zlota. To mnie frapuje, ale w skrzyneczce nie ma
ztota. Karteczki pigknie rzadkiem pouktadane jak w podrgcznej bibliotece.
— To moja kopalnia ztota na przyszto§¢ — objasnia Dan 1 pokazuje jedng z nich. — To jest

kartoteka moich przysztych klientéw. Na kazdej karteczce piszg, co o nich wiem, o ich
przyzwyczajeniach 1 zainteresowaniach. Czy majq dzieci, czy nie, o czym lubig rozmawiac 1 jakich
maja znajomych. Majac taka kartoteke, moge potem do nich i$¢ i1 rozmawiaé o rzeczach, ktore ich
ciekawig. Moze uda mi si¢ wskaza¢ im w encyklopedii to, co im najbardziej odpowiada.

— Dan, jeste$ jak detektyw z kartotekg przestgpcow. Nastawiasz ucha, badasz pismo i notujesz
spostrzezenia.

— To szalenie ciekawe, a poza tym trzeba sobie przygotowac¢ grunt, na ktérym potem bedg zbijal
forse. Dlatego nazwatem to kopalnig ztota. A teraz jedziemy do Darlene.

— Kto to jest?

— Twoja partnerka do tanca.

Nawet nie pytatem, jak wyglada. Wyobrazitem sobie, jak moze wyglada¢ jedyna w catej okolicy
dziewczyna do tanca. Zeby choé nie miata okularéw. Na pewno malenka, bo czemu miataby by¢é



wysoka.

W Punta Gorda skrecilismy w boczng droge. Wigc do tego wszystkiego mieszka na uboczu.

— Trzeci domek.

Kremowy domek, na podjezdzie do garazu dwa samochody. Pewnie goscie. Trzeba bedzie
rozkosznie gaworzy¢ z towarzystwem.

Dan stuknat w kotatke, bo takie rzeczy w modzie. Otworzyla niska, tega dziewczyna. Popatrzylem
przerazony, przeciez ona wyglada tak infantylnie, Zze nikt nie powiedziatby, Ze ma dziewigtnascie
lat. Na spotkanie wyszta mama ubrana w dobrze skrojony kostium. Zeby jak na ogloszeniach
reklamujacych paste do zeboéw. Wyrazi€ si¢ o niej — tega, bytoby niedelikatnoscia, powiedzmy —
postawna. Wymamrotatem:

— How do you do.

— Darlene bedzie zaraz gotowa — powiedziata. Odetchnatem z ulga, ze to nie ta corka. Po chwili
wyszta Darlene, wysoka, dobrze zbudowana dziewoja z dlugimi wlosami blond, puszczonymi luzno
po obu stronach gtowy. Szaroniebieskie oczy 1 zgby, niestety, nie po mamusi. Nie jest pigknoscia, to
prawda, ale po takim wstrzasie wydala mi si¢ cudownym zjawiskiem.

Dan zostawil swego gruchota i przesiadt si¢ do samochodu mamy, ja wskoczylem do wozu Darlene.
Ladnie prowadzi. Byli§my sobie winni par¢ stow na temat, kto kim jest, czym si¢ zajmuje i jakie ma
zainteresowania. W ten sposob zanim dojechalismy do tancbudy, znaliSmy si¢ z wlasnych
opowiadan.

Darlene jest sekretarka w szpitalu, rok temu zdata mature, ma mas¢ roboty 1 chce zosta¢ kulturalno-
oswiatowym na wielkim statku pasazerskim. Jak krétko mozna kogo$§ podsumowaé: przesztosc,
terazniejszo$¢ 1 plany na przyszto$¢€. Moja przesztos$¢ znacie, z przyszltoscig si¢ nie zdradzam, a
terazniejszo$¢ okreslam jako ,,professional bum”, zawodowy wtoczega. Nie chce powiedzie¢ hobo,
bo moge zosta¢ zle zrozumiany.

A oto tancbuda. Doskonale to powiedziatem. Duza wyobrazni¢ miat ten, kto chciat nazwa¢ lokalem
olbrzymia Swietlice, w ktorej pozawieszano troche kolorowych papierkow 1 zainstalowano
orkiestre. Nic dziwnego, ze tak tanio i nie trzeba si¢ pigknie ubiera¢. Mlodziezy nie wida¢. Gdyby
nie Darlene, nie mialbym z kim tanczy¢. Dhugie wlosy fruwaja, gdy si¢ krecimy. Dan obtancowuje
przystojng mame¢ a gdy ta ma do$¢, bierze kogo innego do tafica. Dan tanczy bez marynarki i
najwyrazniej si¢ poci, ale nie ustgpuje z parkietu. I trzeba widzie¢, jak tanczy. Krazy po calej sali,
jakby go taniec nie mgczyt. Fred Astaire z czaséw pierwszej mtodosci.

Obok orkiestry stoi tabliczka, na ktorej wiszg nazwy trzech nastepnych tancow. Wiadomo, czego
oczekiwac. Ostatni taniec nazywa si¢ ,,pa and ma” (tata z mama). Kazdy tanczy z partnerka, z ktora
przyszedt.

Wracamy zadowoleni i zmgczeni. Wzdtuz szosy ptonie step. Nie wiadomo, kto go podpalil, i nikt
si¢ tym nie martwi. Gdy dojdzie do wilgotnego buszu, zgasnie. A jezeli busz jest suchy, dojdzie do
brzegu zatoki i tez zgasnie. Pigkna iluminacja za darmo. ZjezdZzamy na polng droézke, zeby
przyjrze¢ si¢ plomieniom strzelajacym w gore. Pozar snuje swoja opowiesc, trzask ptongcych galezi
1 szept trawy, jakby kto$ migtosit kawat papieru.

— Chris, nie podjezdzaj tak blisko. — Darlene czuje zapach palacej si¢ gumy 1 mysli, ze to opony
jej samochodu. Niesamowita sceneria, robi si¢ gorgco. Wyjezdzamy po spalonej trawie na szos¢. Za
dwa dni przyjdzie tu tropikalna ulewa i 1gki znajda si¢ pod woda.

Starsze pokolenie jest juz w domu. Trzynastoletnia siostra Darlene, thuscioch i1 okropna przylepa,
znowu straszy i nie chce i§¢ spaé. Zada, zeby Dan jeszcze z nig zatanczyl. Wiacza adapter ,,hi-fi”
(high fidelity) i tak dlugo obskakuje Dana, powiewajac dtuga koszuling, az ten musi si¢ zgodzic.
Zasmiewamy si¢ do tez patrzac, jak mala podryguje i potyka si¢ o wlasne grube nogi.

— Moze my tez zatanczymy? — proponuje Darlene.

— A rozbierzesz si¢ jak twoja siostra?

Darlene uwaza, ze jestem wstretny, i1 nie chce ze mng gada¢. Mama przepedza matg tanecznice do
16Zka, co jest znakiem, ze 1 my musimy uciekac.

Pierwsze $wiatetka miasteczka, Dan zwolnit troche. Jeszcze chwila, a samochdd rozleciatby sie,
zeby nareszcie odpocza¢ w kawatkach. Dan wygodnie rozparty na niewygodnym siedzeniu



pogwizduje.

— Napijemy si¢ piwa na dobranoc?

— Okay.

W barku catkiem pusto, kelnerka $ciera bufet, Dan prosi — dwa razy piwo.

— A on ma dwadziescia jeden lat? — pyta kelnerka patrzac na mnie. Dan si¢ $mieje, a ja musze
pokaza¢ prawo jazdy, w ktérym zaznaczono mdj wiek. Inaczej piwa nie da. Prawa stanowe Florydy
pozwalaja prowadzi¢ samochody pigtnastolatkom, a zabraniaja pi¢ alkohol w kazdej postaci do lat
dwudziestu jeden, niech chlejg Coca-Cole. Zupehie niestusznie si¢ oburzam.

— Czy to nie ghupota?

— Chtopie, z glupota to jest tak — na serwetce rysuje kilka trojkatow obok siebie — wyobraz
sobie, ze kazdy trojkat oznacza jaka$ dziedzing. Podstawa jest szeroka i na tym poziomie miesci si¢
masa ludzi, ktorzy nie maja zielonego pojecia o tej dziedzinie. Nieco wyzej, blizej wierzchotka, sg
poziomy ludzi orientujagcych si¢ 1 znajacych si¢ na rzeczy, ale jest ich mniej. I tak im blizej
wierzchotka, tym mniej ludzi. Ci z gbry nie maja wspolnego jezyka z tymi z dotu. Najwyzej kilka
pozioméw wzwyz i kilka w dol. A rownoczesnie ten sam cztowiek w innej dziedzinie znajduje si¢
stosunkowo nisko... — rysuje punkty, ktore z wierzchotka jednego trojkata przeskakuja do
podstawy drugiego. Pomysle¢, ze ten cztowiek zajmuje si¢ zawodowo myciem okien.

— Dan, w dziedzinie tanca jestes$ blisko wierzchotka.

— Ali right, all right, potanczysz wigcej, bedziesz tez dobry. Mam nadziej¢, ze umowites si¢ na
nastepng zabawe.

— Tak, a ktérego$ popotudnia wpadniemy do pani Bail 1 potanczymy z dziewczynkami?

— Okay.

Ucieczka z raju

Znowu stoj¢ na drodze. C6z za cudne uczucie! Wczoraj miatem przedsmak, kiedy malowatem
wielkie litery na biatej tekturze — New Orleans. Dzi$ ta tabliczka stoi oparta o chlebak, a ja na glos
wyspiewuje swoja rados¢. Wszystko we mnie si¢ cieszy, cho¢ stracitem najlepsza w $wiecie prace
kilka dni temu 1 zrazilem sobie moznego protektora. Zrezygnowatem z goscinnego domu, gdzie
moglem zosta¢ na zawsze. Zostawitem przyjaciot, ktorych przedtem tak dlugo nie moglem znalez¢.
I mimo to nie jest mi smutno. Duzo wigcej poswiecitbym za ten powrdt na szlak.

Nic mnie dobrego nie czeka, droga jest pusta i bedzie pusta. Tylko ten, komu si¢ $pieszy na pdinoc,
bedzie jechat tg szosg, ktora wiedzie srodkiem Florydy. Ale mato komu si¢ $pieszy wraca¢ do zimy.
W potnocnych stanach marzec jest lodowaty. Kazdy wraca wybrzezem zatoki lub Atlantyku, by
dtuzej nacieszy¢ si¢ wiecznym latem Florydy. Nawet klimatu mi nie zal. Chce tylko tego, zeby mi
pozwolono oczekiwaé na skraju asfaltu. A Ze nikt mi tego nie moze zabroni¢, ciesze si¢, jakby mi
kto w kieszen naplut.

Upojnie pachnie gaj pomaranczowy. Rozerwatem palcami kilka owocéw 1 wyssatem sok. Zapach
zostal na dloniach. Stonce podniosto si¢ wyzej, wkrotce zrobi si¢ upal nie do wytrzymania. Ledwo
skonczytem zwrotke piosenki do stonca, takiej bez sensu, mingt mnie samochod i zaraz zahamowat.
Chwycitem tabliczk¢ New Orleans, chlebak i podbiegtem. W6z byl pelny, pewnie wracaja z urlopu.
Cztery osoby juz siedza, zmie$citem si¢ na trzeciego na szerokim przednim siedzeniu. Siwa kobieta
oddzielajaca mnie od kierowcy zwrocita si¢ do mnie jak do starego znajomego.

— Widziatam, jak tanczyte§ na zabawie dwa dni temu i teraz zobaczylam, ze stoisz przy drodze,
wiec mowie mezowi, zeby si¢ zatrzymal, bo ci¢ widzialam na zabawie dwa dni temu, a on mowi, ze
ci¢ nie poznaje.

UsSmiechnagtem si¢ do kierowcy 1 juz wszystko bylo wyjasnione. Rzeczywiscie tanczylem
przedwczoraj z Darlene. Z tego wynika, Ze jesteémy znajomi. Na zabawie bylo tak duzo siwych pan
1 starszych pandéw jak ten kierowca, ze nie probowatem sobie nawet przypomnie¢, czy ich
widziatem.

Moja sasiadka znalazla we mnie shuchacza. Reszta rodziny, wszyscy w tym samym wieku w



poblizu szesc¢dziesigciu lat, jeszcze raz bedzie musiata stucha¢ tych samych opowiadan starej ciotki.
— Zawsze grywam na pianinie. To bardzo przyjemna rzecz, gdy si¢ gra na pianinie, uczylam si¢
przez wiele lat, a pdzniej zaczgtam gra¢ na organach, prawie tak samo jak na fortepianie, ale jeszcze
trudniej. Zawsze moéwi¢ me¢zowi, Ze powinien si¢ uczy¢ najpierw na pianinie, a potem na organach,
ale on nie ma stuchu i nie podoba mu si¢ gra na pianinie...

Popatrzytem na grube dtonie z krétkimi palcami spoczywajace na kierownicy, a potem za okno. Po
ostatnim huraganie pelno powywracanych palm i 1aki stoja pod woda.

— ...przeniesliSmy si¢ na stale, bo nam odpowiada klimat. Zawsze powtarzam me¢zowi, ze 1 corka
powinna si¢ tu sprowadzi¢. Ona bardzo lubi ciepta pogodg, a tu przeciez jest tak przyjemnie...

Chata na wzgorku stala si¢ wyspa. Przynajmniej kaczki majg raj. A ludzie chyba po kostki musza
brodzi¢.

— ...1 teraz bede przygrywata na $lubie mojej corki, oczywiscie nie na pianinie, tylko na organach
w kosciele. Juz w domu ¢wiczytam marsza weselnego, ale na pianinie. A maz powiada, Ze go to nie
bawi 1 idzie na cocktail do znajomych. Ale przeciez, moj stodki, méwi¢ do niego, nasza corka za
maz wychodzi... o méj Boze, a c¢6z to takiego, powodz?!

Starsza panig zatkato na dobrg chwile. Samochod wpadt w wodg, ktérej cieniutka warstwa saczyta
si¢ przez szos¢ na drugg stron¢ nasypu. Na suchym asfalcie zostawilismy mokre $lady. Po obu
stronach staty jeziora, z ktorych wyrastalty krzaki i drzewa. Z pewnos$cig farmeréw stukngto mocno
po kieszeni. Mysli kierowcy musialy biec podobnie jak moje.

— Farmerzy stracg przez t¢ powo6dz mase pieniedzy.

Odczekat chwilg, a Ze Zona mu nie przeszkodzita, zaczat wspomina¢ dawne czasy.

— Jak przyjechalem na Floryd¢ pierwszy raz w dwudziestym 6smym, to przejechanie tg trasa, co
dzisiaj jedziemy, bylo niemozliwe. Wszedzie gaszcz, masy wezy i krokodyle. Droge trzeba sobie
byto wyragbywa¢ siekierami. Nie miatem pieniedzy 1 wzigtem si¢ do naprawiania silnikow.
Farmerzy, gdy im stawatl traktor, uwazali go za zepsuty i odstawiali. Razem ze wspolnikiem
wykupywali$my taki ,,do-niczego-traktor” za Smieszne sumy, naprawialiSmy drobne uszkodzenie i
sprzedawali po odpowiedniej cenie.

Zapatrzony w nadbiegajaca szos¢ usmiechnat si¢ pod wasem.

— Gdy wrocitem do domu, ojciec myslal, ze jaki§ bank obrabowatem...

— Zanim wyjedziemy z Florydy, musimy pomaranczy kupi¢ — przypomniala sobie Zona i
zwracajac si¢ do mnie: — Tu owoce s3 o wiele tansze. A pachng tak pigknie, Ze chciatoby si¢ tylko
wdychac¢ ten zapach. No pociaggnij nosem tylko — odwrdécita si¢ do me¢za.

Maz westchnat.

— Co ty nosem pociggasz, jak masz szybe podniesiong do gory.

Maz opuscit szybe, wystawil lokie¢ 1 zadumat si¢ nad kierownica. Zapadta cisza i wszyscy wciagali
w nozdrza Swieze powietrze, w ktorym nie bylo jednak zapachu pomarancz, bo akurat min¢lismy
kacza ferme. Po chwili tym z tytlu za bardzo wialo, trzeba bylo podnies$¢ szybe.

Wkroétce mieliSmy si¢ rozsta¢. Samochod jechat na pdinoc, na wesele corki, na ktorym mamusia
bedzie grata Mendelssohna na organach. Ja skrecatem na zachod, w kierunku New Orleans.

— Uwazaj na siebie, chtopcze, to piekto, nie miasto, ani si¢ obejrzysz, jak stracisz wszystko, co
masz.

Chcialem powiedzie¢, ze wlasnie po to tam jade, ale nie nalezy gorszy¢ starszych. Kierowca znowu
si¢ usSmiechnat pod wasem, pewnie na wspomnienie jakiej§ zabawnej historii. Przy Zonie na pewno
nie opowie.

— Kobiety potrafig ze srodka ulicy wciaga¢ mezczyzn do szynku — rzucit ostroznie.

Pewnie tak wygladata jego historia. Konam z ciekawosci, co tez mnie si¢ moze przydarzy¢ w
osnutym legendami miescie, nad ktorymi powiewaly flagi r6znych narodowosci.

Przed Tallahassee, stolica stanu, zostaje na drodze sam. Ztosliwy los zestal mi towarzysza,
policjanta na olbrzymim motorze, zaproponowal, zebym mu towarzyszyl. Do Nowego Orleanu
tobym si¢ zgodzil, ale on chcial do wigzienia. Wylegitymowalem si¢ i przekonalem go, ze musze w
waznych sprawach dojecha¢ do Nowego Orleanu. O konaniu z ciekawoS$ci nic nie wspominatem.
Stat tak dlugo, pdki nie zabratem si¢ z jakim$ gosciem, ktory wyrzucit mnie kilkanascie mil dale;.



Statem tylem do zachodzacego stofica i w reku trzymatem tabliczke, ktérag wystawialem na widok
kazdego nadjezdzajacego samochodu. To juz wyzsza forma autostopu, zatrzymaja si¢ tylko ci,
ktérzy podwiozg mnie rzeczywiscie w strong Nowego Orleanu, po to ta tabliczka. Nie zdawatem
sobie przy tym sprawy, o $wieta beztrosko, ze kierowcy oslepieni stoncem nie mogli nic przeczytac,
nawet gdyby im to przyszto na mysl.

Zabral mnie czarny Falcon, zupelnie nowy samochdd. Na tylnym siedzeniu lezat duzy kufer
marynarski, spod nég musiatem wyrzuci¢ jaki§ wiekszy pakunek. Na kolanach potozytem chlebak,
a na nim kartonowg tabliczke.

— Dokad to? Co... — zauwazyl napis — zajedziesz do$¢ blisko. Nie dojezdzam wprawdzie do
samego Nowego Orleanu, ale stamtad nie bgdziesz miat daleko.
— A dokad pan jedzie?

— Los Angeles, Kalifornia.

Zakrecito mi si¢ w glosie. Taka szansa!! Skok przez cata Ameryke.

— Wiasciwie to zamierzatem do Kalifornii jecha¢ z Nowego Orleanu...
— No to zabierz si¢ ze mna.

— Thank you, sir.

Potozylem chlebak pod nogi i usiadtem wygodnie;j.

Mason John Stack

— Poznajmy si¢ zatem — odezwat si¢ moj towarzysz. Przedstawitem sig.

— Moje nazwisko jest Stack, John Stack.

UScisnalem dton, ktorg mi podal. To, ze wiedzieliSmy, jak si¢ ktory nazywa, nic nie wyjasniato.
Samochdd lecial szosg nr 90 na zachdd. Stonce schowalo si¢ gdzie§ w Luizjanie, a w mroku nikty
rysy twarzy. Czulo si¢ nastr6j niepokoju, pochopnie zgodzitem si¢ jecha¢ z gosciem do Kalifornii.
Do Kalifornii daleko, a przed nami noc. On zaproponowal, ale tez nie wiedzial komu. Wtasnie jak
wyjezdzatem z Florydy, w Miami ujeto siedemnastoletniego wyrostka, ktory przejechatl autostopem
ta sama trasg co my, tylko w przeciwnym kierunku. W ciggu tygodnia ukatrupit z rewolweru
siedem osoOb. Przecigtnie jedng dziennie.

Rozmowa si¢ nie klei, nie mam o czym rozmawiaé, on si¢ tez nie pali. Poznali$my si¢, a siedzimy
jak na szpilkach w oczekiwaniu, co drugi uczyni.

Blysnety $wiatla jakiego$ miasteczka. Czarny Fal-con zwolnit i zajechal przed mala knajpke.

—- Zjemy kolacje.

Kiwnatem glowa, od dawna bylem glodny. Ale taka glupia kolacja to tez problem. Czy mamy
razem siada¢, czy oddzielnie? Czy on placi za mnie, czy tez ja mam zaptaci¢ za niego? Niektorzy
nie lubia, Zeby si¢ z nimi spoufalaé, inni uwazaja za swoj obowigzek zafundowaé tazikowi
kolacyjke.

Teraz si¢ mogtem przyjrze¢, kto siedzial za kierownica — niewysoki, krepy mezczyzna w wieku
czterdziestu pigciu lat, szeroka twarz 1 szeroko rozstawione oczy, gruby nos, szpakowate, krotkie
wlosy.

SiedzieliSmy razem, zamowiliSmy oddzielnie, on jajecznice, ja hamburgery z kawa (hamburger to
okragla buteczka z wlozonym w §rodek goracym kotletem, najczesciej 1 jedno, i drugie cigzkie do
zjedzenia). John Stack nie zdazyl jeszcze wyjac portfela, a ja juz skoczytem do kasy 1 zaptacitem
swoja cze$¢. Dobry byl chwyt, widziatem, ze John si¢ rozchmurzyl troche. Niewiele mowiac
obserwowat mnie, jak jem. Jak kulturalny cztowiek, kochany panie!

OdjechaliSmy w noc. Nastgpny problem, to spanie. Chyba go$¢ ma zamiar gdzie§ przenocowac.
Trzeba bedzie uwazac, jezeli zamowi wspolny pokdj, prawdopodobnie bede musiatl wia¢. Na razie
nie pytal mnie, jakie sporty uprawiam, co jest pozytywnym objawem. Tego rodzaju pytanie jest
pierwszg wskazowka, z kim ma si¢ do czynienia.

Mobile, tu si¢ chyba zatrzymamy, w poblizu nie ma zadnego wigkszego miasteczka.

— Jak zobaczysz jaki$' motel z boku, to si¢ zatrzymamy.



— Sir, moze by$my zatrzymali si¢ w hotelu, jak bedzie.

Kiwnat glowa. Dla mnie r6znica zasadnicza. Nocleg w niektorych motelach dochodzi do kilkunastu
dolarow, podczas gdy hotel, jesli jest w dodatku stary, kosztuje kilkakrotnie mnie;.

Wypatrzytem jakis$ hotelik, trudno o bardziej staro§wiecki. W wielkim hallu podpartym kolumnami
przywital nas portier. John podszedt zdecydowanym krokiem i poprosil o dwa oddzielne pokoje.
Mobile stynie z cudownych azalii, stan Alabama z bawelny, ale to wszystko za nami. Nowy Orlean
zostal z boku, po drugiej stronie jeziora Pontchartrain. Nawet si¢ nie obejrzatem, jak przejechalismy
Luizjang 1 przekroczyli granice Teksasu, caly czas z szybkosScig nie przekraczajaca stu kilometrow
na godzing.

Szosy Teksasu maja stawg najlepszych w Stanach, ludzie gnajg jak szalency, w czym nie
przeszkadzajg im $ciste ograniczenia szybkosci. Na wielkich przestrzeniach, gdzie nie wida¢ policji,
nikt nie zwraca uwagi na ostrzegawcze tablice. Policjanci wzi¢li si¢ na kawat i do dotychczasowych
metod fapania ,,szybkosciowcow” dodali helikoptery, ktore z gory kontroluja ruch na szosie.

Mr Stack nie przekracza dozwolonej szybkosci, miedzy innymi dlatego, ze si¢ dociera. Samochod,
ma si¢ rozumie¢. Kupil go na Florydzie, gdzie sprzedat domek w Cocoa nad Atlantykiem. Dla
dokonania tej transakcji przyjechal z Kalifornii starym Buickiem, ktérego tez sprzedat. Dawniej
cala jego rodzina mieszkata w Cocoa, ale Zona Zle si¢ czuta w wilgotnym klimacie i przenie$li si¢
do Kalifornii. Nie wiem, czym jest John z zawodu, jest malomoéwny, ale przez caty dzien wspolnej
jazdy mozna si¢ czego$ dowiedzie¢. Otéz zajmuje si¢ produkcja rurek, jak moéwi. Nie jestem
madrzejszy po tym, ale jak si¢ okazuje, ze czarny Falcon jest prezentem maturalnym dla
osiemnastoletniej corki, wyobrazam sobie, ze ,,rurki” to dobry interes. Przy okazji zwierzyt mi sie,
ze kocha swoja rodzing. Poniewaz z powyzszego wynika, ze nie brak mu pienigdzy, miodsze
pokolenie Stackow jest rozpuszczone do granic mozliwosci, synom dogodzi¢ wprost nie mozna.
Jeden ma lat dwanascie, drugi osiem 1 majg wszystko, czego chlopcy w ich wieku moga pragnac.

— Zeby sig chociaz czym$ naprawde zainteresowali— skarzy sie papa — a ci, jak dostang nowe
zabawki, to tylko niszczg i rzucajg w kat.

Mozna sobie wyobrazi¢, jakie spustoszenie sieja w domu nastepcy Zorro, Supermanow i krwawych
Indian.

OkrazyliSmy Houston, na polach naftowych rytmicznie pracuja pompy jak olbrzymie hustawki.
Ciaggng z ziemi zloto Teksasu — rope. Na widnokregu wylazg powoli sine gory, oddzielnie stojace
masywy. Pod wieczoér zmieniajg kolor na fioletowy. Blisko wida¢, daleko dybaé. Samochdéd w
miejscu nie stoi, a wielka ptaska rownina ani rusz nie chce si¢ przesung¢ do tylu. Wierce si¢ na
swoim miejscu, bo tytek cierpnie od siedzenia w tej samej pozycji. Obok szosy wiedzie tor.
Powolutku doganiamy pociag towarowy. Jedzie osiemdziesiat na godzine. Okoto stu pie¢dziesigciu
wagonow ciagng cztery lokomotywy motorowe typu Diesel.

— Siegnij po papierosy — odezwatl si¢ John — powinny by¢ w kufrze na samym wierzchu.
Odemknatem wieko, papierosy musiaty si¢ stoczy¢ w rog. Odgialem pierwsza warstwe koszul. Tuz
pod nimi lezal duzy rewolwer, spluwa, jak si¢ patrzy. Tylko odwrdci¢ si¢ 1 otworzy¢ wieko kufra.
Zakrytem bron, znalazlem papierosy 1 podatem bez stowa paczke.

Nocowalismy w San Antonio i1 nie wiedzialem, Zze $pi¢ pod dachem Polaka. Dopiero rano
zauwazylem nazwisko konczace si¢ na -ski. Zaraz pokazal numer wytatuowany na ramieniu i zaczat
wyciggac¢ pamietniki z obozu. Po wojnie tu si¢ osiedlit 1 kupil stary hotel. Jeszcze kilka lat i hotel
si¢ rozsypie. Boje si¢, ze byliSmy jego jedynymi go$émi tej nocy. Trabienie przerwalo nam
rozmowe, Falcon si¢ niecierpliwit.

Zblizalismy si¢ do granicy meksykanskiej, czekalem na to, Zeby zobaczy¢ pustynig, ale na pustyni
powinno by¢ pusto, a tu wkolo kaktusy, suche krzaki, kamienie 1 wzgorza. Olbrzymie gory o
ptaskich wierzchotkach wyrastaja oddzielnie, jakby kto$§ skutecznie wypielit wszystkie mniejsze w
okolicy. Jezeli w poblizu takiej gorki znajduje si¢ miejscowos¢, dzieciaki z high school malujg lub
uktadajg z wielkich kamieni wielkie napisy na zboczu — nazwg miejscowosci. Taki szyldzik wida¢
z daleka, z samochodu lub samolotu. Dobrze, ze im do glowy nie przyszto napisa¢ Zorro.

Nie wiem jak rozmowa zeszta na masoneri¢. Pewnie ze wiem, co to takiego. No wigc on, John
Stack, jest masonem. Popatrzylem na niego, jakby go zywcem przeniesiono z XVIII lub XIX



wieku. Wtedy to bytlo modne w Europie. A jak jest w Ameryce?

— Naszym zalozeniem jest mito$¢ blizniego... — zdjat z palca duzy ztoty pierscien 1 podat do
obejrzenia — do pelnego wtajemniczenia trzeba przej$¢ trzydziesci trzy stopnie, to jest odznaka
najwyzszej godnos$ci. Zabrato mi to czternascie lat.

Pogratulowatem i oddatem pierscien. Juz si¢ widz¢ masonem.

— W jaki sposob mogibym si¢ wtajemniczy¢?

— W okregu, w ktorym mieszkasz, musisz znalez¢ kogos, kto bedzie ci¢ zaznajamiat z naukami
masonskimi.

— Co to za nauki?

— To tajemnica. My nie mamy zadnych ksigg, wszystko trzeba zapamigtaé, by potem uczy¢
innych.

Nie zdotalem z niego wyciagna¢, co si¢ robi w lozach masonskich. Nie dowiedziatem si¢ nic
wigcej. Jakby go zamurowato. Patrzylem na niego z podziwem — pod tymi szpakowatymi wlosami
przechowuje tajemnice trzydziestu trzech stopni wtajemniczenia.

El Paso, miasto osnute legenda kowbojskich rozrobek na kilka pokolen w obie strony, lezy w
samym rozku Teksasu na granicy z Meksykiem. Ilez to piosenek stawilo tutejsze bary 1 kantyny. Po
strzelaninie mozna bylo pryska¢ do Meksyku, tedy wiodta droga ucieczki. Wymiana nastgpowata w
obie strony, w calym El Paso mozna méwi¢ po hiszpansku, czasem z lepszym skutkiem niz po
angielsku. Mieszkancy tez na Meksykanéow wygladaja bardziej niz na jakakolwiek inng
narodowos¢.

Oto El Paso. Lezy wianuszkiem dookota wysokiej gory, ktora trzeba objezdza¢ w kotko. Po
przeciwnej stronie wida¢ Meksyk, miasto Ciudad Juarez, jakze biednie wygladajace. Dwoch
sasiadow rozdziela Rio Grandg del Norte, ale wcale nie taka ,,grand¢”. Kamiennym korytem plynie
struga brudnej wody. Chyba w czasie powodzi rzeka przybiera wigksze rozmiary. Po drugiej stronie
wida¢ na zboczu gliniane chatynki, nie najlepiej si¢ ludziom powodzi. A moze im z tym dobrze?
Przez jezdnie¢ przeszto kilku Murzyndéw, John musiat przyhamowac.

— Przeklete Negry, wszedzie musza wlez¢ te czarnuchy. Opedzi¢ si¢ nie mozna. Gdzie pdjdziesz,
wszedzie ich spotkasz. Paskudztwo!

Przedtem powiedziatem, ze John jest malomowny. Teraz musz¢ zrobi¢ wyjatek. Na temat
Murzynéw 1 kolorowych w ogole wypowiadal jeszcze przez kwadrans uwagi jak wyze] bez
specjalnej zachety z mojej strony. Natomiast ja si¢ zrobilem matoméwny.

Zostawilismy z tytlu gorg, El Paso, sto pigcdziesiagt tysiecy jego mieszkancoéw, najwickszy stan
amerykanski, i dzieh. Wiem, kiedy przekraczaliSmy granice Nowego Meksyku, natomiast nie
bardzo wiem, kiedy z niego wyjechalismy. Przespatem jeden stan. Cate szczg$cie, ze nie musze
prowadzi¢, tylko wtasciciel. Pokazywatem mu prawo jazdy, ale nie chcial, Zeby mu pomagaé. A na
takiej trasie mozna ducha wyziong¢ albo odparzy¢ sobie siedzenie.

W Globe znalezli§my motel, jedyna okazja do przenocowania. Ale miejsc nie byto.

— Mam jeden dwuosobowy — powiedzial wtasciciel motelu.

— Dawaj pan.

Bylo nam jednak pisane spanie w jednym pokoju. Teraz nie mamy wzgledem siebie takich
podejrzen jak poprzednio. Kiedy si¢ mytem, John wsunat si¢ pod kotdre i natychmiast zaczat
chrapaé. Zgasitem $wiatlo, John co§ mruczal przez sen. Pewnie przepowiadal sobie tajemnice
masonskie, ktore mowig o mitosci blizniego.

Arizona rzucila na mnie czar. Nigdy bym nie uwierzyt, ze skaly moga by¢ tak kolorowe — rézowe,
ceglaste, czekoladowe, brazowe, szare. Niedaleko im do ,,skat malowanych”, jak si¢ nazywa jeden z
masywow. Podobno Bog chciat malowac tecze 1 farby mu si¢ rozlaly.

Mniej tu przydroznych reklam i moze dlatego taka sympati¢ poczutem do Arizony. Coraz wigcej
abstrakcyjnych kaktuséw. Asfaltowa szosa przerzyna si¢ przez tancuchy gorskie. Obok, raz wyzej,
raz nizej, wida¢ starg droge wijaca si¢ dawnym szlakiem, ktory wiodt na Zachéd, zanim zbudowano
te autostrade. Tym szlakiem szli pionierzy 1 wozy ptotnem kryte.

Pustynia kpi sobie ze swojej nazwy. Jest marzec i pustynia zakwitta. Cate pola pokryte drobnymi
kwiatuszkami, czerwonymi i z6ttymi. Wérod rumowisk skalnych kulg sie pekate kaktusy i jakby na



przekor swej szpetocie noszg korong z duzych, biatych kwiatéw. Obok chude prety, naszpikowane,
ze -trudno dotknac¢. 1 te szpilki rodzg czerwone kwiatki, trzymajace si¢ kurczowo brzydkiej mamy.
Nie kazcie mi nazywaé tych wszystkich roslin, nie potrafie. Tam nie potrzeba botanika, tylko
malarza.

Skaty pietrza si¢ w gore, skaty opadaja w przepascie, nie darmo gory nazywaja si¢ Skaliste. Droga
opada w dot, z potki, po ktorej biegnie, otwiera si¢ widok, jakim Szatan musial kusi¢ Boga
ofiarowujac mu panowanie nad $wiatem. Olbrzymia ptaszczyzna lezy pod stopami, kilometry w
dot, kilometry w dal, az po zamglony widnokrag. Samochody si¢ nie zatrzymujg. Ludzie $piesza si¢
do wielkich miast, by stamtad panowa¢ nad $wiatem.

Nie moge odgadna¢, dlaczego znaki ostrzegawcze majg dziurki do$¢ nieregularnie umieszczone.
John mi wyjasnia — tury$ci urzadzaja sobie sport i strzelaja do tarcz z przejezdzajacych
samochoddw. Niezta zabawa. Na wysokim poziomie.

Z jezior potozonych w gérach doprowadzono wodg¢ na $rodek tej wielkiej ptaszczyzny, ktora przed
chwilg ogladaliSmy, 1 na piaskach wyrosto miasto Phoe-nix. Ziemia nic by nie urodzila, ale
zyciodajna woda ozywita cate ogrody pomaranczowe i cytrusowe. Nawet palmy daktylowe tu
rosna.

Przekraczajac granice Kalifornii, po raz trzeci w ciggu naszej podrdzy, przesuneliSmy zegarki o
godzing wstecz, teraz wskazujg Pacific Standard Time. Na granicy nie sprawdzaja jednak
zegarkow, ale zagladaja do bagaznikéw, kontrola owocoOw. Nie wolno przewozié, bo kalifornijskie
pomarancze moglyby si¢ zarazi¢ jakas chorobg ze wschodu.

Mingto potudnie, od rozpalonego piasku bije zar. Falcon jakby czul stajni¢. John tez si¢ ozywit i
zaczal mowic¢ o Zonie 1 dzieciach.

Na piaszczystym zboczu $lady. Narty? Tak, narty. Dwie godziny jazdy z Los Angeles i mozna si¢
suwac po gorach z piasku.

Koniec z piaskami, wstgpujemy do zielonej Kalifornii przez olbrzymia furtke. Po obu stronach stoja
wysokie wykidajty. Ten z lewej nazywa si¢ San Jacin-to, ten z prawej San Gorgonio. Obie gory
licza ponad trzy tysigce pigéset metrow 1 majg na wierzchotkach biale czapy ze $niegu. Tu
narciarstwo na zimno.

Miasteczka nastepuja po sobie tak szybko, ze to chyba juz ,el-¢j” (L.A.) Lawina samochodow
porywa nas na freeway, autostrad¢ w wykopie lub na stupach ponad miastem. Nie ma czasu na
zastanawianie sie, trzeba wiedzie¢, gdzie si¢ jedzie. A tu John pyta sie, gdzie ma mnie zostawic.
Przejechali$my razem od Atlantyku do Pacyfiku i przegadali trzy dni. Na dobrg sprawe znam cata
jego rodzing; tylko zajecha¢ przed dom, otworzy¢ drzwi i zawota¢: — Przyjechaliémy, manio, daj
nam co$ pic!

— Prosz¢ mnie tu wysadzi¢ — postawilem palec na chybit trafit w $rodek planu, przeciez i1 tak
zupelnie nie znam miasta.

Czarny Falcon si¢ zatrzymal. John Stack, fabrykant rurek i mason trzydziestego trzeciego stopnia
wtajemniczenia, podat mi na pozegnanie reke.

Na freeway nie wolno si¢ zatrzymywac¢ ani wysiada¢. Ruch pieszy jest zabroniony. Puscitem si¢
pedem przy ostrzegawczym ryku klaksonow. Byle zdazy¢, zanim policja nadjedzie.

Gwiazdeczka i lazik

Roztozytem plan miasta Los Angeles i zaczalem kombinowaé, jak najtatwiej wydostaé sie z tego
kolosa. Powinienem zrobi¢ do wieczora San Francisco. Nie ma co si¢ $pieszy¢. Wybralem szose
biegnaca nad brzegiem oceanu. Do Santa Monica dojad¢ autobusem, a przy okazji obejrze
Hollywood, czasu jest duzo.

Po drodze odczytuj¢ dziwny spis po drugiej stronie planu. Pod tytulem: ,,gdzie mieszkajg gwiazdy
filmu, radia i telewizji” wyszczegodlniono po kolei co popularniejszych artystow i aktorow. Zeby
znalez¢ dom Kirka Douglasa wystarczy pojecha¢ na Canon Drive 707. Gene Kelly mieszka przy
Rodeo Drive 725, Fred Astair przy Summit Drive, a Alfred Hitchcock straszy... to znaczy, chciatem



powiedzie¢, mieszka na ulicy Bellagio, po prawej stronie, pod numerem 10957. I tak dalej. Nie
znaczy to wcale, ze wszystkie ulice sg takie dtugie, ze starczy domdéw na tysigce numerdéw, ale nie
wyobrazam sobie, Zzeby ludzie tak wysoko postawieni w §wiecie artystycznym mogli mieszka¢ pod
niskimi numerami.

Spis obejmuje ponad setke staw, a maly planik obok wskazuje, jaka trasa nalezy jecha¢, zeby nic
nie opusci¢. Tu skreci¢, tam zawrocié, przy tym domu si¢ zatrzymac, straszne! Nie dziwie si¢
»gwiazdom”, ktore popetniaja samobojstwa, nawet w domu nie majg spokoju, a przez okna ogladaja
karawany rodakow z prowincji, ciggngcych utartym szlakiem gwiezdnym, tak jak namalowano na
mapie czerwong krecha.

Przeszedtem kawalek bulwarem Hollywood do nastepnego autobusu. Jakos$ nie widze artystek na
ulicy albo moze te normalnie wygladajace kobiety na normalnie wygladajacej ulicy amerykanskiej
sg przebranymi aktorkami? Wtasnie, bytbym zapomnial. Od dwoch dni aktorzy Hollywood
strajkuja, chca wigcej zarabiaé. Dziwne zadania, my$Smy zawsze mysleli, Ze kto jak kto, ale ci maja
dos¢. Hollywood na catym $wiecie znaczy kariera filmowa, stawa 1 pienigdze. Widocznie co$ nie
tak.

Dojechatem do Beverly Hill. Tak, tu zaczyna si¢ chwalebna wedrowka ludow zadnych ogladania
stawnych wybrancow losu. Swiadomo$é, ze moja wizyta moze przepehié czyjaé miarke, odbiera
mi ochot¢ na zwiedzanie prywatnego zycia takiego powiedzmy Jozka Schildkrauta (Roxbury Drive
812). Nie znam faceta i wystarczy mi to, ze dzigki reklamie wiem, gdzie mieszka.

Do autobusu wsiada szczupta dziewczyna w ciemnych okularach. Siadlem naprzeciw. Juz drugi raz
jedziemy tym samym autobusem. Ma bardzo delikatnie umalowane usta, ale poza tym zadnych
,upiekszen”. Szary plaszczyk i gladkie wlosy zaczesane do tylu. Patrzy na mnie, a ja patrze na nig.
Nie mam odwagi jej zaczepié¢, tak powaznie wyglada. Odwaze sig, jesli przypadek sprawi, ze
wysigdzie w Santa Monica, tam gdzie ja. Odwazytem sig.

— Zdaje mi sig, ze po to samo przyjechali$my — powiedziala Julia, gdy szliSmy w kierunku plazy.
Usmiech zwiat z jej twarzy powage, nie moze mie¢ wiecej niz dwadziescia lat. Poprositem, zeby
zdjeta okulary. Popatrzyta brazowymi oczami, przymruzyla je troche przed blaskiem stonecznym.
Jakiez dilugie rzgsy. Powiedzialem, ze brazowe oczy bardzo mi si¢ podobajg i nie sktamatem.
Schowata okulary do torebki.

PrzeszliSmy przez szose, ktorg dzisiaj mam dojecha¢ do San Francisco. Przed nami Pacyfik lize
piasek, biate grzywy przyboju zatamujg si¢ z szumem. Od oceanu ciagnie chtodne powietrze, ale
stonce pali 1 piasek na plazy jest ciepty. Julia zdjela sandaly, ja swoje trampki i na bosaka
maszerowaliSmy przez piasek, jedyna para na pustej plazy.

— Nie uwazasz, ze Amerykanie sg bardzo przyjazni? — zapytata Julia bez cienia zalotnosci.
Kiwnatem glowa zdumiewajac si¢ przewrotnosci losu, ktory zsyla taka dziewczyne, zebym nie
mogt zaprzeczy¢.

Doszlismy do drewnianego mola wrzynajacego si¢ w morze. Podatem jej reke 1 wdrapaliSmy si¢ po
schodkach. Jej dton zatrzymalem w swojej. Pomyslalem przez chwile, ze moge przed nocg nie
zdazy¢ do Frisco, ale w tej chwili to nie bylo takie wazne.

Kilka metréw pod nami faluje zielononiebieska woda. Na krawedzi siedzi rybak. Z tylu podszedt
jakis starszy jegomos$¢ w kapeluszu.

— Ladna z was para — odezwat si¢. Odwrocilem si¢, Zeby mu si¢ przyjrze¢. Nie stowa zwrocity
moja uwage, ale akcent, z jakim je wypowiedziat. Takim akcentem méwil pewien Zyd w Baltimore.
Niech jeszcze cos$ powie.

— Pan tutejszy? — spytatem. Zrozumial, czemu si¢ pytam.

— Tak, mieszkam tutaj, ale z pochodzenia jestem Polakiem.

— I moéwi pan po polsku?

Julia odwrocita si¢ 1 jakby chciata co§ powiedzie¢. Nieznajomy uchylit kapelusza, a w moja strong
prychnat lekcewazaco:

— No pewnie.

Julia si¢ roze$miala, umie pokazywac biate zabki.

— Poniewaz i ja jestem Polakiem, mozemy si¢ przetaczy¢ na ojczysty jezyk.



Musiatem si¢ usmiechna¢ widzac, jak gos¢ otworzyt usta, zamknat je, a potem zaczat si¢ po polsku
jakac:

— Ja myslalem... niemozliwe, pan nie wyglada... — Upewnilem go co do mojej znajomosci
polskiego 1 zaraz mu si¢ jezyk rozwigzat. Do Ameryki dostat si¢ po wojnie, a z Polski wiat we
wrzesniu przez Rumuni¢ do Francji. Z kolei ja opowiedziatem, jak si¢ znalaztem w Ameryce.
Zdumiat si¢ starszy pan, gdy dowiedzial si¢, ze wracam do Polski. Zsunat kapelusz na tyt glowy.

— Tu pan mozesz mie¢ pienigdze, prace, masz pan dziewczyne — skinagt w strone Julii zapatrzonej
w ocean — a w Polsce co? Gt6d! Niewolg! Przymus!

Zaczat sypa¢ przykladami, majacymi udowodnié, Zze Zycie w Stanach jest ostatecznym szczgsciem,
jakie mozna osiggnac.

— Niech pan sobie wyobrazi — powiedziatem — Zze wracam do Polski.

Miat juz przygotowane dalsze przemdwienie 1 w tym momencie zrozumial sens moich stow.
Zaczerpnal powietrza, jakby chciat krzyknaé, ale tylko zakaszlal sucho. Nacisnat kapelusz na oczy,
odwrocit si¢ 1 bez stowa odszedt. Patrzylem za nim, jak wsiadl w samochod 1 odjechat.

— Mito spotka¢ rodaka, prawda?

— Prawda, chodZmy co$ zje§¢ — wzialem ja za reke.

Piknik zorganizowaliSmy w piaszczystym grajdotku z widokiem na morze. Podzielilismy si¢
sprawiedliwie kupionymi przed chwilg paréwkami, to znaczy ona zgadla jedna, a ja trzy.

— Powiedz mi, gdzie pracujesz — zaproponowatem.

— W filmie.

— Ty jeste$ aktorka??! A to ci dopiero heca, uciektem z Hollywood, Zzeby nie mie¢ nic wspdlnego
ze zwariowanymi aktorami, a tu to urocze i niepozorne stworzenie z dtugimi rz¢sami przyznaje

sig...
— Znasz telewizyjny show pod tytulem — tu wymienita jaki§ program, o ktérym nawet nie

styszatem. — Tam wystepuje co tydzien. Za kilka dni miatam jecha¢ do Arizony na zdjgcia
plenerowe, ale ten strajk wszystko pokrzyzowatl. Dzigki temu mogtam sobie pozwoli¢ na przyjscie
tutaj.

Bytem tak zaskoczony tym, ze Julia jest aktorka, ze przygladatem si¢ jej w milczeniu, nie wiedzac,
o co zapytatc. Ona tymczasem wyciagneta z torebki mate pudeteczko. W miniaturowym
plastykowym zbiorniczku ptywaty jakie$ szkietka, nie, nie szkietka, tylko soczewki kontaktowe.

— Mam krotki wzrok — powiedziata prosto — i wolg to nosi¢ niz okulary.

Odwrocita gtowe od wiatru 1 odchylita do tylu. Przy pomocy kawatka gumowej rurki umiescita
sobie w oku najpierw jedno szklo, a potem drugie w drugim, zamrugata kilka razy i wytarta tzy z
kacikow Czutem sie¢ jak niedyskretny obserwator przy intymnych czynnosciach, ale jej moja
obecno$¢ nie przeszkadzata, usmiechneta si¢ chowajac pudeteczko do torebki.

Przez chwile rozmawialiSmy o niczym.

— No to co — Julia przerwala — moze razem poszukamy mieszkania?

Wiytrzeszczylem na nig oczy.

— Alez naturalnie — podskoczytem i pomogtem jej wsta¢ — z calg przyjemnoscia.

OtrzepaliSmy si¢ z piasku 1 pobieglismy w stron¢ ,drogi, przy ktorej domki 1 domeczki
porozstawialy si¢ sznureczkiem jedne obok drugich. Dalej ng zboczu wida¢ byto luksusowe wille
wsrdd drzew. Zielone wzgorza ciagnely sie jeszeze dalej, a ponad nimi wynurzaly si¢ dalekie, sine
gory.

W pierwszym domu byto za drogo, w drugim obrzydliwie tapetowane $ciany, w trzecim gospodyni
obejrzata nas doktadnie i wycenita osiemdziesiagt dolaréw za miesigc. To jeszcze bylo najtansze.
Ogladnelismy mieszkanko, mile, ale bez widoku na morze.

— Szalenie lubi¢ zasypia¢ przy szumie morza — powiedziata Julia.

Poniewaz zawsze o tym marzylem, zgodzilem si¢ ochoczo, ze poszukamy jakiego$ apartamentu
blizej wody. Jeden byl zamknigty, a w nastepnym strasznie drogo. W ten sposdb doszlisémy do
autobusu.

— Co, nie szukamy dalej? — zdziwilem sig¢, gdy Julia zatrzymata si¢ na przystanku.

— Wszystko jednak bardzo drogie, a moja kolezanka, z ktérg mam mieszkaé, jeszcze nie



przyjechata.

— A gdzie JA bede spal?! Teraz Julia si¢ zdziwila.

— Przeciez mowiles, Ze jedziesz do San Francisco.

— Nie, zostaje!

Wsiedlismy do autobusu jadacego do Hollywood. Julia chodzi na lekcje $piewu i tanca trzy razy w
tygodniu, teraz Spieszyta si¢ wtasnie na lekcje.

— Czy nie mozemy si¢ spotka¢ wieczorem?

— Nie, jestem zajeta do pozna. Pojdz sobie obejrzec ,,Ben Hura”.

Umowili$my si¢ na nastgpny ranek. Julia wyskoczyta na jednym z przystankéw w poblizu Beverly
Hill, zanim zdazylem jej powiedzie¢, zeby koniecznie przyszta, bo na pewno nie pojade do Frisco.
W hotelu YMCA wiato nuda. Dostatem klucz od tysiejacego portiera. Rzucitem chlebak w kat. Nie
bylo innych miejsc jak zbioréwka. Rozkopatem jedno t6zko, zeby byto wiadomo, ze zajete, 1
wrécitem do hallu. Pusto. Jaki$ gos¢ czyta schowany za gazeta. Sprobowatem zagra¢ na fortepianie,
rozstrojony. Siadlem i1 z uporem maniaka zaczalem brzdaka¢ wszystkie melodie, jakie mi
przychodzity do glowy. Go$¢ z gazeta si¢ wynidsh. Nie wiem, jak dlugo tak bebnilem w klekoczace
klawisze. Portier tymczasem zapalit Swiatla, a ludzie przechodzili.

— Pan podobno przyjechat z Polski? Odwrdcitem sig, pytanie byto zadane po polsku,

szczuply mezczyzna w biatej koszuli 1 nie wyprasowanych spodniach wyciagnat do mnie reke:

— Karczewski jestem. Portier mi powiedzial, Ze pan przyjechal z Polski. I wraca pan?

Nic nie odpowiedziatem, jeszcze si¢ =zacznie zapluwa¢ 1 wymysla¢. Kiwnalem glowa
potwierdzajaco. Schowat podbrédek i odetchnat gieboko.

— Chodzmy do mojego pokoju, mam pojedynczy. Przechodzac obok portiera wzigt z kontuaru
marynarke i zarzucit sobie na ramig.

UsiedliSmy w jego pokoju, zasypat mnie pytaniami —= jak jest w Polsce, czy si¢ nic nie zmienito
przez ostatnie pig¢ lat. Pig¢ lat temu wyjechal do Niemiec z wycieczka ,,Orbisu”, skorzystat z okazji
1,,wybral wolnos$¢™".

— Straszny szczeniak bytem. Skonczylem technikum i mogtem miec¢ jakqs pozycje w kraju, a tak...
— westchnat — tulatem si¢ od obozu do obozu, az wreszcie wyladowatem w Ameryce. Wie pan,
jak to jest, gdy cztowiek si¢ czuje kompletnym zerem, wtasnie tak si¢ tutaj czutem albo jeszcze
gorzej. Amerykanie pogardzaja, bo tacy oni juz sg, Polacy pogardzaja, bo ucieklem z kraju...

— To czemu pan nie wroci? — przerwatem.

— To nie takie proste. Z jednej strony wiem, ze mogtbym wroci¢, a z drugiej si¢ boje, przeciez
uciektem”...

— Pan si¢ boi? Czego? Zle tu panu, to niech pan wraca.

— Musialbym wszystko od poczatku zaczyna¢. Jak bym si¢ pokazal na oczy moim kolegom, ktorzy
moze juz s3 inzynierami, a na pewno wyrobili sobie jaka$ pozycje. Palcami by mnie wytykali — o,
to ten, ktory uciekt.

— Co pan si¢ przejmuje...

— Nie mam do kogo wraca¢, nie mam do czego wracac.

Siedziat na 16zku z obwistymi ramionami, sprawiajgc wrazenie fajtlapy zyciowego. Trudno o
bardziej mylny wniosek. Udato mu si¢ dosta¢ pracg u milionera, ktérego nazwisko jest znane na
calym $wiecie. Przez rok byl jego osobistym shuzagcym, po czym znudzilo mu si¢ i1 porzucit
lukratywng posadeg.

— Kazdy ma swoja dumg, jak dlugo mozna by¢ u kogo$ na stuzbie nawet w najlepszych
warunkach.

— Wigc potem byl pan bezrobotny?

— Roznie bywalo, udato mi si¢ uzyskac¢ karte marynarza...

— W jaki sposob?

Karczewski mrugnat porozumiewawczo i wyciagnal papiery na dowod swego polskiego sprytu. Nie
chcial zdradzi¢, jak je zdobyl, ale przypuszczam, ze takim samym fuksem, jak ja mojg karte
zatrudnienia, ktora uprawnia, po przepracowaniu pewnego okresu, do otrzymywania zasitku w razie
bezrobocia. Karta marynarza z uprawnieniami, jakie daje, to skarb w porownaniu z tym, czym si¢



chwalitem.

— Mam wrazenie, ze wykorzystat pan ten atut.

— A jakze, wkrecitem si¢ jako fotograf na jeden ze statkow pasazerskich, kursujacych do
Honolulu. Cigzka praca, ale kupitem sobie na Hawajach domek...

— A nie boi si¢ pan, ze go okradng, jak my tu tak rozmawiamy?

Stropit si¢ nieco w pierwszej chwili, nie wiedziatem dlaczego.

— Domku pilnuje tubylcza kobieta... z ktora zyje. — I zaraz przeskoczyt na temat, ktory go mocno
interesowat: — Jakie ma warunki fotograf na ,,Batorym”?

— Nie miatem pieni¢dzy na wykupienie zdje¢¢ 1 jako$ nie przyjrzatem sig.

— A ile ma lat?

Zupelnie nie zwrocilem uwagi na fotografa, nawet nie potrafi¢ powiedzie¢, ile ma lat.

— Przyjrze mu si¢ w powrotnej drodze. Sprawdzilem na zegarku, Ze jeszcze moglibySmy

zdazy¢ do kina, i zaproponowalem pojscie na ,.Ben Hura”. Zgodzil si¢ z zapatem. Poszlismy do
reprezentacyjnego kina na Bulwarze Hollywood. Film tez reprezentacyjny. Wyscigi rydwanow,
kulminacyjny moment filmu, doskonale zrobione. Wychodzac z kina zastanawiamy si¢, jak mogty
by¢ wykonywane zdjecia. Patrzymy, a tu identyczny rydwan stoi przy wyjsciu, mato identyczny,
ten sam z nozami przyczepionymi do osi, ten, na ktorym chciat zwyci¢zy¢ rywal Ben Hura.

Pan Karczewski zaprosit mnie do matej restauracji na Bulwarze Zachodzacego Stonca. Na widok
jedzenia zaczal narzekac.

— Nie przyprawig dobrze, napakuja jakich$ swinstw... no powiedz pan, co to jest — podsunagl mi
pod nos co$, co wygladem przypominalo musztarde, ale smakiem co§ catkiem innego.
Rozgoryczonym glosem poprosit o stek: — Tylko delikatny, prosze.

— Powinien si¢ pan przyzwyczai¢ do tutejszej kuchni — powiedziatem.

Karczewski pochylit si¢ nad stolikiem i §ciszyt glos.

— Jakby pan si¢ dluzej obijat po tutejszych katach, toby pan si¢ do wielu rzeczy nie mogt
przyzwyczaic...

— Co pan ma na mysli?

— Niech pan stucha i raczej z tym si¢ nie zdradza. Kazdy w Waszyngtonie ma swojg kartoteke,
agenci wesza na wszystkie strony i prowadzg ewidencj¢ tych, ktérzy nie sg ,,politycznie pewni”,
stuchaja, co pan mowi, wiedzg o kazdym panskim poruszeniu. Pan o tym nic nie wie, az nagle ni z
tego, ni z owego zwalniajg pana z posady, ktorg pan otrzymat kilka tygodni temu. Albo gdy sktada
pan normalng droga podanie do przedsi¢biorstwa, kaza panu czekaé, a tymczasem sprawdzaja, z
kim maja do czynienia. I tak chodzisz pan od drzwi do drzwi i nigdzie ci¢ nie przyjma, jesli masz
krech¢ w indeksie.

Skonczyt swoj kotlet. Odsunat talerz i zapytal o moje najblizsze plany.

— San Francisco? I pan chce stamtad jecha¢ do Chicago?! Przejezdzajac przez Gory Skaliste
zmarznie pan na $mier¢ o tej porze. Pan sobie nie wyobraza, jaki tam mréz nocami. To nie to, co
tutaj. I géry wyzsze. Niejeden juz tam skonczyl, na stawnej drodze 66. Musi pan jechaé
potudniowymi stanami, a potem od Mississippi skierowa¢ si¢ na potnoc. WstaliSmy od stolika, zeby
zaplacic.

— Nie, to ja pana zaprositem — usitowal posadzi¢ mnie z powrotem. Chcialem wtraci¢ ,,ale”, ale
nie dat.

— Juz mnie pan nie musi méwic, wiem, jak to jest. Kiedy wracali§my do hotelu, prosil, Zebym nie
wspominat o nim, jesli bed¢ opowiadal o Ameryce lub co$ publikowal. Przyrzeklem, ale nie
dotrzymatem. Mam nadziej¢, ze mu tym nie zaszkodzilem, Posag Wolno$ci patronuje catej
Ameryce, czyz nie?

Przed jedenasta nie byto duzo ludzi na skrzyzowaniu Vine i Hollywood. Niespokojnie zagladalem
za 16g, czy czasem Julii nie wida¢. Niepotrzebnie si¢ niepokoitem, przyszta co do minuty. W tym
samym szarym ptaszczyku i ciemnych okularach. Wiedziata, ze zaraz ja poprosze, zeby zdjeta
okulary, schowata je do torebki. Wolnym krokiem pomaszerowalismy wzdluz wystaw.

— Postuchamy ptyt, chcesz? — Pytanie nie byto potrzebne, a Julia nie czekala na odpowiedz.
Weszlismy do olbrzymiego sklepu, zatrzesienie ptyt i nic wigcej. Pod jedng Sciang kilka budek



wygladajacych na automaty telefoniczne.

— Mamy prawo do przestuchania trzech ptyt w takiej budce i nie musimy kupowac. Poszukaj
czego$ dla siebie.

W stojakach staly nowe ptyty uporzadkowane wedtug charakteru — muzyka klasyczna, opera, jazz,
dla maluchéw, dla teenagers, na kazdy wiek, nastroj i1 kieszen. Stare ptyty leza stosami na stotach.
Mozna grzebaé, te plyty 1 tak sa juz pogrzebane. Znalaztem ulubiong ptyt¢ ,La mer”. Julia
wyciaggneta co$ dla siebie. Weisneli§my si¢ do budki, przez cienkie $cianki byto stycha¢ z jednej
strony dudnienie rocka, a z drugiej wydzieranie si¢ jakiegos$ sopranu.

Julia nie miata ani rocka, ani muzyki powaznej. W ogoéle nie wybrata muzyki, tylko ptyte z
nagraniami znanego komika ,licho-wie-jakie-jego-nazwisko”. Nie mogltem si¢ potapa¢ w
dowcipach, ktore lecialy z glosnika. Wystarczyto mi, ze Julia si¢ $mieje.

— Ty czesto shuchasz tych samych kawalow?

— Nie zwracaj uwagi, co on mowi, postuchaj, jak on mowi.

Plyta si¢ skonczyla, przelecialy dwie minuty 1 dwadziescia pig¢ sekund mojej ulubionej 1 wyszlismy
ze sklepu z pustymi rekami, robigc miejsce w budce dla nastgpnych amatorow.

— Moze pojedziemy do Santa Monica? — zaproponowatem.

— Musze¢ jecha¢ do San Bernardino do ciotki, forsa mi si¢ skonczyla i tak bedzie najlepiej. —
Uprzedzajac moje protesty ciggneta dalej: — Juz zapowiedziatam swoj przyjazd na dzisiaj, sorry.
— To moze lunch zjemy razem?

— Dobrze, pokaze ci kawiarenke, gdzie schodzg si¢ wszystkie stawy filmowe.

Siedzieli$my przy stupie podpierajacym sufit kawiarenki, tu bylo trochg¢ jasniej. W ciemnych katach
siedziaty jakie$ ciemne typy, zadna gwiazda nie 1$nita. Z tych twarzy, ktére mogtem rozrdznié, nikt
nie wydawal mi si¢ znajomym z ekranu. Ledwo zdazyliSmy zamowié, przysiadl si¢ do nas
klasyczny chuligan w ciemnych okularach (jak on moze co$ widzie¢ w tych warunkach? Chyba na
dotyk). Ztapat mnie za r¢ke, niby na przywitanie, zwrdcit si¢ do Julii i zacz¢li rozmawia¢ o swoich
zawodowych sprawach. Na szczescie znalazt si¢ jeszcze jeden.

— Czy mozna si¢ przysias$c?

Ten, dla odmiany, intelektualista w normalnych okularach obrzezonych oprawka z drutu. Giebokie
bruzdy pod oczami wychodzity poza okulary na policzki. Rzadkie blond wlosy nerwowo
przeczesywal palcami (pewnie dlatego takie rzadkie). Przedstawit sig, 1 tez do Julii z klopotami.
Dzigki temu chuligan przeprosit 1 poszedl sobie do innego stolika. Kto§ nowy przyszedi i
intelektualista przesiadt si¢ do nowej ofiary.

— Ten pierwszy — tlumaczyla Julia — to rezyser, drugi jest bardzo zdolnym i znanym
kompozytorem. Wspotpracuje z nimi — dodata przepraszajaco.

— Julio, me¢zczyZni przylatuja do ciebie jak ¢my.

— Glupstwa gadasz. Zaptacites? Pojdziemy juz. WyszliSmy z zadymionej kawiarni, gdzie

poznatem
dwoch stawnych ludzi 1 gdzie zostato duzo innych stawnych ludzi, ktérych nie poznatem.
— Chciatabym ci zwrdci€... — zajakneta si¢ 1 otworzyla torebke.

— Nie wyglupiaj si¢ — zaprotestowatem.

Wiytrzasneta na dlon drobniaki z torebki, doktadnie siedem centéw. Wybuchnatem $miechem, ale
majatek.

— Wiesz... ten strajk... — Julia byta catkiem zmieszana.

Wziagtem ja pod reke 1 pociggnatem naprzod. Wkrotce zobaczytem to, czego szukalem. Poprositem
Julig, zeby poczekata, i po chwili wyniostem z kwiaciarni bukiecik czerwonych r6z.

— O no, dzigkuje... — naprawde byla wzruszona. Schowala oczy w kwiatach 1 mruczala
podzigkowania.

— Stuchaj — podniosta glowe — musisz co$ ode mnie dosta¢ na pamiatke.

Otworzyta torebke, zmarszczyla si¢ 1 szybko ja zamknela. Siggneta do kieszeni plaszczyka i
wyciagneta otwieracz do butelek, potaczony tancuszkiem z ,niepelng szesnastky”, plastykowa
famigtowka, polegajaca na kolejnym ustawieniu pig¢tnastu kostek wedtug numeracji.

— Tu si¢ musimy rozstac.



— Czemu?

— Nie chciatabym, zeby nas razem widziano. Pewnie, nie bytem ubrany na pokazywanie.

— Dziekuje — szepneta; niespodziewanie pocatowala mnie w usta i juz jej nie bylo. Na zakrecie
kiwneta mi reka.

Juz dawno nie chciato mi sie tak plaka¢ jak w tej chwili. Ze nici z Frisco, Ze ten idiota Karczewski
czeka w YMCA na opowiadania o Polsce, ze Julia sobie poszta i ze ma tylko kilka centow w
torebce, a ja mam kilkadziesiat dolarow w kieszeni i nic jej juz nie moge¢ dac, bo poszia i nie wroci.
Ruszylem przed siebie, suwajac bezmyslnie bialymi 1 czerwonymi kosteczkami, na ktorych
numerki nie chciaty sie¢ ustawi¢ po porzadku.

Przyjaciel

— Ty z Polsky jestes?

Jeszcze si¢ nie rozbudzilem na dobre i nie wiedzialem, czy to mi si¢ $ni jaki§ zamerykanizowany
rodak, czy Karczewski budzi mnie, nie wiadomo po co. Podniostem glowe 1 popatrzylem po nie
poscielonych t6zkach, juz si¢ wyniesli. Nie wszyscy. Dokladnie na wprost mojego t6zka wychylita
si¢ spod kotdry okragta glowa. Oczy przymruzone w usmiechu albo z zaspania. Przetartem oczy.

— Hi — powiedziat wesolo ten z przeciwka.

— Hi — ziewnatem 1 zaczatem wstawac. Jak cien powtarzat wszystkie czynno$ci — wciagnat
spodnie, potem skarpetki i buty. Omal si¢ nie stukneliSmy w przej$ciu. Okragla glowa siegata
powyze] metr osiemdziesiat.

— Wyjezdzasz do Polski?

Smiesznie wymawial polskie stowa, prawidtowo, ale przerywajac, jakby sie zastanawiat, czy
dobrze méwi.

— A pan co, emigrant?

— Nie, ja si¢ urodzitem w Ameryce, ale moj ojciec byt Polakiem.

— No to niezle pan méwi po polsku.

Sprawilem mu tym rados¢. Stal obok przypatrujac si¢, jak czyszcze z¢by. Jak kto$ nie ma co robi¢,
to si¢ gapi.

— Chodzitem do polskiej szkoty w Massachusetts — powiedzial z duma. I co ci z tego, chciatoby
si¢ powiedzie¢, ale mnie si¢ nic nie chciato.

— Spieszysz si¢ gdzies?

— Nigdzie — zabulgotalem. Kiedy kto$ si¢ myje, to mu nie stercz¢ nad gtowa. Zaczalem prychac.
— Zapraszam ci¢ na $niadanie, zjesz ze mna?

To zmienia posta¢ rzeczy. Kiwnatem mokra glowa. Zaczyna mi si¢ niezle powodzi¢. Wrocitem do
pokoju. Niech przynajmniej jedno t6zko zostanie poscielone.

ZeszliSmy do parkingu, gdzie stat samochod Jima, kremowy Chevrolet, kragzownik szos. Po drodze
powiedzial, jak si¢ nazywa, ja mu powiedzialem, jak ja si¢ nazywam, i zaproponowatem, zebySmy
moéwili po angielsku, co mi nie sprawia takich trudnos$ci, jak jemu polski. Zabawne, czlowiek
dochodzi do momentu, gdzie na pytanie, jakie znasz jezyki, wymienia ,,polski”. Tak jak w szkole,
zawsze o jeden wigce;.

— Wybierz sobie, na co masz ochot¢ — zachecil Jim, kiedy znalezliSmy jaka$ restauracj¢ — ja
stawiam.

Jedzenie uwazal za $wigty rytuat i nic nie moéwil, poki nie skonczyt. Pochylil glowe nad swoim
daniem 1 tak dlugo kursowal widelcem, az nic nie zostato na talerzu. Rano wiosy sterczalty mu na
wszystkie strony, teraz miat je zaczesane do tylu. Lysiejemy, co? Krawat nie dociagnigty, pewnie
nosi z przyzwyczajenia albo obowigzku, a nie zaciska, zeby mie¢ ztudzenie, ze go nie ma.
Wychodzac poradzit, zebym wziagt drukowang serwetke na pamiatke. Wzigtem.

— (dzie teraz jedziesz? — zapytal, gdy juz siedzieliSmy w wozie.

— San Diego, potem zobaczg, co dalej.

— Podwioze cig, bo do wieczora by$ nie wyjechat z Los Angeles.



To duze poswigcenie z jego strony. P6t nocy jechal z Las Vegas w Nevadzie. Przez delikatno$¢ nie
pytam, ile forsy przepuscit w kasynie gry. Zatatwial w tamtych stronach interesy, a jego interesem
jest sprzedaz Encyklopedii Brytyjskiej. Jim bardzo sobie chwali t¢ pracg, duzo jezdzenia i niezte
zarobki. Teraz jechalby do domu, gdyby mnie nie odwozit. Nie ma si¢ co spieszy¢, zony nie ma.
Rozwodzi si¢, wigc wyprowadzila si¢ do rodzicow. Zatrzymat si¢, zeby mi pokaza¢ fotografig
Slubng. Panna mtoda w bieli, piegowate chuchro, stoi w jakiej$ knajpie akurat pod okropnym
landszaftem. Po jednej stronie stoi roze$miany Jim w mundurze wojskowym, po drugiej tes¢ z
kielichem w dtoni 1 muszka pod broda. Z boku mata dziewczynka w bieli, pewnie druzka.

— Znasz t¢ twarz? — pokazal na tedcia. Zaprzeczytem. — Jest aktorem. Nie mam innego zdjecia,
to ci to zostawie — napisatl na odwrocie dedykacj¢ i1 adres. Schowalem zdjecie 1 powiedziatem, ze
ostatnimi czasy wszyscy mnie obdarowuja.

— Spojrz — pokazatem talizman Julii — dostatem od dziewczyny w Hollywood.

— Poczekaj — wyskoczyl 1 z bagaznika przytaskat cale nargcze prospektow, map, maskotek i
innych drobiazgéw, ktore przywiozt w Las Vegas. Polozyl mi to wszystko na kolanach.

— Bierz, co chcesz, nawet wszystko.

Nie spodziewalem si¢ takiego efektu moich stow. Na zabranie tego wszystkiego potrzebowalbym
dwoch takich chlebakow, jaki mam ze soba, i1 to pustych. Przejrzatem stos, a Jim objasnil, co skad
pochodzi. Wybratem dwie mapy Kalifornii, dwie duze czerwone kostki na tancuszkach, zgrabna
popielniczke gwizdnieta z domu gry w Las Vegas i dwa pakieciki od§wiezajace. Podobno gracze
wycierajg tym dlonie, ktére im si¢ pocg na widok przegranych (a moze wygranych) pienigdzy.
Pakiecik wyglada jak plaster, po rozerwaniu wyciaga si¢ zlozona, pachnaca chusteczke z
delikatnego papieru, ktory natychmiast wilgotnieje na powietrzu. Na dloniach zostaje mokry
zapach, wilgo¢ wysycha i chtodzi rozgoraczkowane (ewentualnie) ciato.

W $rédmiesciu skrecilisSmy w boczne uliczki.

— Nie powioze¢ ci¢ przez freeway, bo przejechalby$ cale miasto i nic by$ nie zobaczyt. Nie bede ci
dawat zadnego komentarza, zobaczysz na wlasne oczy, jak to wyglada.

Jechali$my brudnymi zautkami, wyjezdzajac na szersze przecznice po to, zeby zaraz skreci¢ wsrod
odrapanych budynkéw. Na srodku ulicy petlno $miecia, rozwalajace si¢ plotki przy parterowych
domkach. Dzielnica najubozszych i kolorowych. Tak kluczac jechaliémy w stron¢ Long Beach.

— Wiesz, Chris, chciatbym kiedys zobaczy¢ Polske, kraj mojego ojca, a przez to jakby 1 m¢j. Nikt
z krewnych ojca juz pewnie nie zyje. Ojciec zgingt we Francji, ja stuzylem w Anglii i spotykalem
wielu Polakow, rowni chlopcy...

Moéwit do siebie, a miat wiele do powiedzenia. Ja bytem tylko tym, ktéry przypomnial mu stare
dzieje. Tylko dlatego, ze wracam do Polski.

— Ojciec zawsze pomagat wszystkim Polakom, mnie tez wychowat po polsku... Kochany ojciec.
Jim natozyt czarne okulary, cho¢ stonce wcale nie razito. Poczutem si¢ niewyraznie, tym bardziej
ze przez radio nadawali wiasnie ,,Koncert Warszawski”’; melodig, ktéra potrafi dotrze¢ do serca.
Stworzyt ja amerykanski kompozytor na wiadomos¢ o upadku powstania warszawskiego. Koncert
fortepianowy przerobiono na przebdj rozrywkowy, ktéory murmurando S$piewa chor. Jeszcze
tragiczniej przez to brzmi.

Dojechalismy do Long Beach, Jim pokazat mi, gdzie si¢ wybiera Miss Universum i przypomniat, ze
1 Polki tutaj byty (nie wybrane).

Nie byto juz gdzie dalej jechac.

— Jim, moze mnie juz wysadzisz, bo gotéw by$s mnie dowiez¢ te sto kilkadziesigt mil do San
Diego.

— Powiedz tylko, ze chcesz, to ci¢ zawiozg do San Diego.

— Nie, nie, daj spokdj, do Chicago i tak mnie nie powieziesz.

Dojechalismy do skrzyzowania z gléwng szosg 1 tu si¢ pozegnaliSmy. Podnidst zacisnieta pies¢ z
kciukiem podniesionym do gory.

— Powodzenia! Nie zapomnij, Ze mozesz zawsze liczy¢ na mojg pomoc. Adres masz. | napisz, jak
dojechates do Kanady.

Kremowy Chevrolet zniknat za domami. Rozerwatem jeden z pakiecikow, ktore mi podarowat Jim,



1 wytarlem twarz i r¢ce. Bardzo przyjemne przy dzisiejszym upale.
Kompani

Biata tektura z napisem ,,New Orleans” stuzyla mi jako usztywnienie chlebaka. Dzigki temu
moglem ja teraz wyciaggnac 1 na odwrocie wypisa¢ rownie duzymi literami ,,El Paso”. Miedzy San
Diego 1 El Paso lezy kawalek Kalifornii, Arizona i Nowy Meksyk. Trzeba si¢ bedzie przepchaé
przez Gory Skaliste, tym razem bardziej na potudnie, gdzie sg nieco nizsze.

Bylem dobrej mysli. Wymoczytem nogi w Pacyfiku i poplulem przez lewe ramig, co na pewno nie
moglo mi zaszkodzi¢. Urwiste brzegi 1 waski pasek kamienistej plazy, woda cudownie biekitna,
znaczaca si¢ bialym otokiem na glazach i1 skalach. Samochody wiozace na dachach deski do
slizgdbw na grzywach przy-boju (surf). Wszystko to juz poza mna. Pozegnatem ocean. Dojechatem
do pierwszych gorek.

— Pakuyj si¢ do tyhu.

Dwoch mezczyzn na przednim siedzeniu, rozdzielaty ich puszki z piwem albo juz po piwie.
Prowadzit $niady o ostrych rysach, bez watpienia Meksykanin. Drugi, jak si¢ okazalo Irlandczyk,
rudy i piegowaty, przegladal puszki, przechylal, Zeby ostatnie krople wysaczy¢, i dalej sprawdzal,
czy gdzies$ nie zostalo troche wiece;.

— Nic juz nie ma — odezwat si¢ do towarzysza i zaczat po jednej wyrzuca¢ za okno. — A ty —
odwrdcit si¢ do mnie — jedziesz z nami do Mexicali?

Zaczatem szuka¢ na mapie.

— Przeciez to po meksykanskiej stronie.

— Nie szkodzi, ale jakie dziwki — cmoknal. — Jutro rano pojdziesz sobie przez granice do
Calexico.

Meksykanin roze$miat si¢ zadowolony na wspomnienie ostatnich rozrobek po drugiej stronie
granicy. Popatrzyl, Ze piwa juz nie ma, 1 zachmurzyt sig.

— Piwa nie ma.

Ale jego towarzysz zajat si¢ moja osobg 1 chciat si¢ koniecznie dowiedzie¢, jakie znam sposoby
zabawiania si¢ z kobietami. Z pewno$cig nic nowego bym mu nie powiedzial, nawet gdybym
potrafil. Za to on rozwingl swoje talenty krasomoéwcze, mimiczne i aktorskie. Pokazywal mi na
palcach, ruszal wargami, przymykal oczy, robit wszystko, Zebym zrozumiat, dlaczego
meksykanskie dziewczeta nadajg si¢ bardziej do mitosci niz Amerykanki.

— Piwa nie ma.

Irlandczyk byt zbyt zaabsorbowany 1 nie zwracat uwagi. Meksykanin zahamowat gwattownie na
srodku drogi i1 sypnat przeklefistwami. Z tytu zatrabit przerazliwie samochdd, zdazyl wyminaé.
Irlandczyk denerwowal si¢ rozcierajac gtowe, ktorg stuknal w przednig szybe.

— Zwariowale$?! Chcesz wyladowa¢ w tym wawozie?!

W szczelinie migdzy zboczami plyneta niewinnie rzeczutka. Gdyby$my si¢ zsungli z nasypu,
bytlbym pochowany w doborowym towarzystwie.

— Piwa nie ma!! — wrzasnat kierowca.

— Bardzo niedobrze, i co z tego?

— W najblizszym zajezdzie kupisz kilka puszek albo wracamy do San Diego.

Meksykanin ruszyt z kopyta przy dzwigkach kanonady z rury wydechowej. Ryzy stropit si¢ nieco:
— Przeciez wiesz, ze mamona si¢ skonczyta.

— No nie badz taki $§wiety, a czeki?

— W jezdzie nic nie zrobig... tylko ostrozniej si¢ zatrzymuj — dorzucit siggajac do portfela na
piersi. Wyciagnat ksiazeczke czekowa i gdy samochod si¢ zatrzymal, zaczal mozolnie podrabiaé
podpis. Jedng karteczke zmiat i podart. Na drugim czeku wyszto lepiej. Meksykanin pochmurnie
patrzyl na dzielo swojego sasiada. Na mnie zupehie nie zwracali uwagi.

Ujechalismy kilka mil, zanim znalazta si¢ okazja. Zatrzymali$my si¢ pod drzewami.

— Tu cig jeszcze nie znaja? — upewnit si¢ Meksykanin.

Irlandczyk wszedt do przydroznego baru, ale po chwili jego ruda glowa pokazata si¢ z powrotem.



Rece miat puste. Szybkim krokiem podszedt i wsiadl do samochodu.

— O ty fujaro!! Ofermo skonczona!! — Meksykanin dart si¢ 1 wymyslat tysigcem najgorszych wy-,
razéw. Irlandczyk nie dat sie przekrzycze¢. Bluznal wigzanka soczystg i przez chwile pieklili sie
obydwaj. Tylko czeka¢, az noze powyciagaja 1 zaczng si¢ dzga¢. Nie mogli si¢ stysze¢, bo jeden
zaghuszal drugiego, wielka szkoda. Moze poczuliby szacunek dla przeciwnika za oryginalny
repertuar. Pierwszy opamigtat si¢ Irlandczyk.

— Jedzmy, bo policja zwali si¢ nam na gltowe.

— Zadne ,jedzmy”!! Wracamy do San Diego! Pomiedzy jednym a drugim wykrzyknikiem
zdotatem wtraci¢ swoje:

— Ja jade w przeciwng strong, cze$¢. Zatrzasnagtem drzwiczki, a godni kompani odjechali z
powrotem ktdcac sie zawzigcie.

Nie mingto kilkanascie minut, a na zakrecie pojawit si¢ znajomy woz chwiejacy si¢ na kotlach.
Wiasnie zauwazylem, ze mi si¢ rozwigzalo sznurowadlo. Pochylilem si¢, Zzeby je zawigzac.
Samochod przejechat obok i1 nie zatrzymal sie, za co wzniostem do nieba cichg modlitwe
dziekczynna.

Skokami naprzod

El Centro — pustymi ulicami wieje goracy wiatr. Miasteczko lezy siedemnascie metréw ponizej
poziomu morza. Na zbiornikach wodnych wymalowane czarne krechy — poziom morza.

W California Cafe ustuguja dwie $liczne Meksykanki. Josefina ma siedemnascie lat, Alijandrina —
szesnascie. Rano chodza do dziewiatej klasy, po potudniu pracuja w restauracji. Menu
meksykanskie 1 ni czorta nie mozna si¢ wyznaé, co jest jadalne. Czuje si¢ jak 6w gos¢, ktory nie
znat jezyka 1 pokazal palcem, ktorg pozycje sobie zyczy. Kelner wyjasnit wtedy, ze pokazuje na
orkiestre. Jose polecila ,,enchilad¢”. Palace, ale nie trujace. Polecam enchilade 1 Jo-sefing.

Yuma — mezczyzna pod trzydziestke, ktory mnie tu przywiozt, jest caly posklejany. Przeszedt
kilka katastrof, w jednym wypadku przetracil sobie kregostup, w drugim zabit Zong. Jedzie bardzo
pewnie 1 o-stroznie, co poél godziny przystaje, zeby rozprostowa¢ krzyz. Klnie na tandetne
wykonanie samochodow amerykanskich. Gdyby chodzity bez zarzutu, powiada, kt6z by chcial
nowe kupowac¢. W warsztatach pokazuje kichajacy silnik — cztery godziny naprawy.

— Ze mng i tak szybko nie zajedziesz — pociesza mnie na pozegnanie.

Przy szosie stoja urocze motele, a obok baseny z chlodna wodg. Wstep wzbroniony. Kapiel
dozwolona tylko dla gosci motelowych. Przezywam meki Tantala.

Tam gdzie konczy si¢ miasteczko, zaczyna si¢ pustynia, taka zotciutka jak z obrazka. Przez dwie
godziny czekania opalitem sobie wierzch dloni. Spalona twarz piecze, po spodniach siecze drobny
piasek.

Phoenix — znalezli si¢ tacy,, co chcieli mnie podwiez¢ juz w samym mie$cie. W otwartym
samochodzie jechata pijana trojka.

— Lubisz szampana?

— Lubig¢! — odkrzyknatem.

— No to wskakuj. Wgramolitem si¢ gora.

— A piwo lubisz?

— Nie — odpowiedziatem.

— No to wyskakuj, bo my jedziemy na piwo 1 tu skrecamy.

W sumie przejechalem dwie przecznice.

Wieczor jest najpiekniejszg pora dnia. Oswietlenie malownicze, masywy gorskie robig si¢ fioletowe
od zacienionej strony, upal zamiera na pustyni, a z gajéw pomaranczowych idzie zapach wonnego
kwiecia.

Zrobilem si¢ wybredny w wybieraniu jazdy. Z trzech okazji nie skorzystalem ku wsciektosci
kierowcéw. Wedlug mnie jechali za blisko, a moje miejsce pod latarnig byto wymarzone do



zatrzymywania samochodow i1 wachania wyzej wymienionych zapachow.

Dwudziestoletni mlodzian z rozwichrzong czupryng jedzie do Amarillo, wsiadlem, jedzie jak
tornado. Namawiam go na krétsza droge, rezygnujac z El Paso i okreznej jazdy. Po dwoch
godzinach przyzwyczaitem si¢ do igrania z niebezpieczenstwem, innymi samochodami 1 patrolami
policji. Jestem zmegczony.

Nowy Meksyk — oczywiscie znowu przespalem prawie caly kamienisty stan. Raz si¢ obudzitem i
zobaczylem $wiatetka tak nisko pod nami, ze nie chciatem wierzy¢, ze sami zaraz tam bedziemy.
Opony piszczaty na serpentynie, raz otarliSmy si¢ o band¢. Gos¢, ktorego wymijalismy, tak sie
zdenerwowal, Ze az si¢ zatrzymal. Pewnie po to, zeby kropelki zazy¢. Gdy znalezli$my si¢ na dnie
kanionu, musiatem przetkng¢ $ling, bo mi uszy kompletnie zatkalo. Do goéry nie ma takiego
szalenstwa, bo samochod nie wycigga setki. Tylko zza zakretéw wypadaja inni szalency, btyskaja
slepiami 1 po chwili wida¢, jak si¢ wspinajg na przeciwne zbocze.

Zabrali$my lazika z drogi. Ostatnig noc przespat w rowie. Teraz utozyl si¢ na podlodze i zaraz
zasnagl. Pognali$my jak zwariowani 1 ja zaraz tez zasnagtem.

Zatrzymat nas chlopak, wymachujacy rozpaczliwie, samochdd im stanat z braku benzyny. Rodzice
razem z ratlerkiem usitlowali w zamknigtym wozie zatrzymac resztki ciepta uciekajgce w pustynnag
noc. Brak im paliwa i pieniedzy, a najblizsza stacja znajduje si¢ w przeciwnym kierunku, niz
jedziemy. Niechcacy zostalem ich wybawca, zostawitem im pi¢¢ dolarow. Akurat kto$ nadjechat z
przeciwnej strony i wzigt matego.

Teksas. Otoz 1 stynna szosa 66 w Amarillo. Godzina dziewiata rano, zigb wdziera si¢ pod ubranie.
Gdyby nie wiatr, mozna by wytrzyma¢. Odczepilem si¢ od kolegi tazika, nie ztapaliSmy nic
dobrego we dwojke. W klozecie najblizszej stacji benzynowej wciagnalem kalesony, drugg pare
cieplych skarpet, sweter, szalik, rgkawice 1 witdczkowa czapke narciarska. Chlebak jest pusty.
Stanie w miejscu nadal niemozliwe, ale do potudnia powinno si¢ ocieplic.

Oklahoma — czerwone piaski i czerwona glina. Ziemia uprawna w takim samym kolorze. Kolejny
kierowca z rozrzewnieniem wspomina czasy McCarthy'ego. Procz tego opowiada wulgarne
dowcipy. Funduje placek i kawe.

Wieczorem zabiera mnie mtody staruszek, siedemdziesigcioletni bankier na emeryturze. Czgsto
jezdzi dla sportu do Kalifornii, a teraz wtasnie wraca do domu z takiego wypadu. Pomysty ma zgota
mtodziencze, forsy jak lodu 1 dyrektoréw jako towarzystwo do libacji. Udaje mi si¢ przekonaé go,
ze jestem synem dyrektora banku, co jest haniebnym tgarstwem. Ojciec wybaczy mi chyba, jadlem
dzigki temu pieczone kurcze w luksusowej restauracji na platformie ponad autostradg. Z parkingu
do salonu wjechali§my ruchomymi schodami. Przy drzwiach portier si¢ nisko uktonit. Poznal, z kim
ma do czynienia.

Missouri — przed snem poszedtem poptywaé w basenie w miasteczku nazywajacym si¢ Joplin.
Mieszkanki tego grodziszcza (boj¢ si¢ tworzy¢ przymiotnik od tej nazwy) chciaty koniecznie
odkupi¢ recepte na opalenizng. Sprzedatem darmo.

Bytbym zwiedzit St Louis, a wcale nie chcialem. Pomylitem dojazd do miasta z objazdem.
Uprzejmy facet odwidzt mnie z powrotem na by-pass. Przy okazji opowiedzial o praktykach, jakie
stosujg tutejsze dziewczeta: tapig naiwniakOw na autostop, a potem szantazujg albo wytudzaja
pienigdze.

— Po twarzy juz je poznaje, te same kursuja.

Obskurny objazd zabrat mi par¢ godzin. Przez Mississippi przerzucono dtugi Zzelazny most. Rwacy
brudny prad niesie ze sobg wszystko, co napotyka na drodze. Zalane wysepki 1 brzegi. Zima si¢
skonczyla, ale jeszcze $cigga haracz. Ludzie tez placa, woda zalewa osiedla.

Illinois — dwo6ch mitych chtopcow z obozu wojskowego jedzie do domu w Milwaukee na
weekend, Podrzucaja mnie do skrzyzowania drég migdzy Chicago i DeKalb, miasteczkiem
uniwersyteckim. W tym ostatnim mieszka znajoma z ,,Batorego”, Mrs Pritchard, starsza, przemita
pani, ktéra mnie goragco do siebie zapraszata.

Na polach lezg platy brudnego $niegu, przy drodze wysokie zaspy, spod ktorych sacza si¢ struzki
wody. Na rozdrozu zimno i pusto. Jedyna chatupa, ktéra jest rownocze$nie stacja benzynowa, daje
schronienie przed lodowatym wiatrem, ale nie daje szansy ztapania jakiej$ jazdy. Zapada zmrok.



Nic innego, tylko trzeba bedzie dzwoni¢ po pomoc. Pozostata $mieszna odlegtos¢ kilkunastu mil.
— Informacja w DeKalb, stucham — glos telefonistki byt mity i ciepty, co w tych mroznych
warunkach nie bylo bez znaczenia.

— Prosze mi powiedzie¢, jaki jest numer telefonu pani Pritchard.

— 62-354 — padta natychmiastowa odpowiedz.

— To miasteczko jest az tak mate, Ze pani zna telefony wszystkich mieszkancow??

— Nie, prosz¢ pana, ale Mrs Pritchard jest moja matka.

Wizyta i wizytacja

PrzypominaliSmy po kolei wszystkie znajome osoby ze wspdlnej podrozy, wszystkie zabawne
momenty, wszystkie imprezy, w ktorych razem uczestniczyliSmy. To ,,razem” obejmuje kilkuset
pasazerow zamknietych w ptywajacym hotelu przez dziesi¢¢ dni, ale mysSmy czuli do siebie
szczegblng sympatig, co nie znaczy, ze chodziliSmy pod r¢ke po poktadzie spacerowym, kazde z
nas miato swoje towarzystwo, roznica wieku miedzy nami wyrazata si¢ w dziesigtkach lat.
Spotkali$my si¢ na turnieju bridzowym, para polska przeciwko amerykanskiej. My$Smy nie umieli
licytowa¢ po angielsku, oni nie znali nomenklatury francuskiej. Odwazylem si¢ zapusci¢ na
niepewne tereny jezykowe, a pani Pritchard rozwingta swoje zdolno$ci pedagogiczne. Nauka nie
poszta w las 1 ograliSmy nauczycieli. Mrs Pritchard jest zreszta nauczycielkg z zawodu, uczy
wychowania fizycznego w ogdlniaku. Ona to zorganizowata na ,,Batorym” turniej pingpongowy,
ktory w pigknym stylu wygrat Ludwik. Ludwik nie byl w stanie zatanczy¢ z organizatorem, ja
dostatem dwa kosze od mtodych dziewczat, a pani Pritchard mi nie odmoéwita.

Przyjazn nasza podtrzymywaliSmy listami, teraz, gdy znalaztem si¢ w poblizu, skorzystatem z
zaproszenia. Wspominali$my wszystkich znajomych, zabawne momenty i ciekawsze imprezy. Pani
Pritchard ma usposobienie Angielki, jest oszczedna w stowach, rozmowa zaczegta umiera¢ $miercig
naturalng. Sytuacj¢ skomplikowat maz, wysoki, dobrze zbudowany mezczyzna po piecdziesiatce.
Zapewne nigdy nie wyobrazat sobie, ze jego zona ma takie znajomosci. Ona pami¢tata mnie wcigz
w garniturze 1 biatej koszuli. Maz za to patrzyt na mnie takim wzrokiem, Zze poprosilem, zeby mi
pokazali tazienke. Umylem si¢ 1 wlozytem nowe dzinsy, skrecone na dnie chlebaka, czekajace na
takg okazje.

Pan Pritchard pracuje na tutejszym uniwersytecie, a wigc jest zapewne profesorem, nie mamy
jednak wspdlnych tematéw, moge najwyzej podziwia¢ mieszkanie, urzadzone w stylu
staroamerykanskim z przejsciem miedzy pokojami w postaci wahadtowych drzwi, a la ,,rancho-
bar”.

Wybawieniem okazaty si¢ corki. Tak, corki. Nie jedna, ale trzy. Najpierw przyszta Marylin,
szesnastoletnia brunetka o regularnych rysach i podwdjnym podbroédku (po kim ona tusze
odziedziczyta?) 1 przyprowadzita dwunastoletnig Bobby i czarnego pudla Gigi.

— Hi man — krzyknela od progu, ale nie bylo to powitanie, tylko w ogole taki wykrzyknik, modny
u nich w jedenastej klasie. Bobby grzecznie si¢ uktonita i z nie§mialym u$smiechem sptyneta do
kuchni. Gigi obwachala moje nogi i data si¢ poglaska¢. Sytuacja byta uratowana.

Marylin zamiast bawi¢ gos$cia rozmowa (gos$cia, to znaczy mnie) znosita z roznych katow fatataszki
na zabaw¢. Pomagata sobie przy tym okrzykami, jakie rozbrzmiewaly na tym kontynencie, gdy
biatych jeszcze nie bylo. Widok Marytin szykujacej si¢ na szkolny wieczorek przypomnial mi, ze
dzisiaj jest sobota.

— Janet zaraz przyjdzie — powiedziata mama petna oczekiwania.

Przyszta, dwudziestoletnia szczupla panienka z mig¢dzymiastowej. Staro$§wiecka biata bluzka z
koronkami, a na idealnie czarnej gldéwce pelno kreckow, fryzura przypomina mi Gigi i reka mnie
swedzi, zeby pogtaska¢ i podrapa¢ za uchem. Janet jest o gtowe nizsza ode mnie, przystojna i
rasowa (tym razem nie chodzi mi ani o pudle, ani o psy w og6lnosci). Czarne brwi wyskubane w
waska kreseczke, a rzgsy pozlepiane czarnym tuszem.

Mama uwaza, ze to towarzystwo bedzie dla mnie stosowniejsze, 1 proponuje, zebysSmy poszli razem



z Marylin na ,,beatnik party”.

Beatnik to przedstawiciel mtodego, ,,pobitego” pokolenia. Ubiera si¢ w kolorowe albo, czgsciej, w
czarne fachmany, chodzi na jam session i uktada wiersze w Greeriwich Village w Nowym Jorku lub
spelunkach San Francisco. Poza tym widczy sie, ale nie jest ani hobo, ani trampem, tylko artystg.
Swoj stosunek do zycia wyraza splunigciem, ale chce, zeby go uznawac¢ za intelektualiste.

O beatnikach mozna dlugo 1 madrze, bo to specjalne zjawisko w amerykanskim zyciu 1 literaturze.
Mtodziez zaciera r¢ce — nareszcie my mamy cyganeri¢, nie zaimponuje nam zadna bohema. W
zwigzku z tym na beatnikoéw stylizuje sie, kto moze. Taka wtasnie ma by¢ zabawa 1 kazdy przebiera
si¢ w najgorsze ciuchy, jakie ma.

Swiatta na sali przyémione, na zaimprowizowanej estradzie jasna blondynka w ciemnych okularach
przerazliwym szeptem deklamuje swoje wypociny. Wigkszo$¢ obecnych w czarnych swetrach. Gdy
orkiestra gra, tylko kilka par tanczy, reszta siedzi po ciemnych katach. Kto to widzial, Zeby beatnik,
przegrany facet, bawit si¢ wesolo. Alkohol, cho¢ przez szkot¢ zabroniony, przez pseudobeatnikdéw
mile widziany, rozumiem, czemu si¢ tak po katach chowajg. Janet tapne¢ta gdzies wodki i1 teraz sie
klei. Na szcze$cie Marylin jest trzezwa i po skonczeniu zabawy moze nas odwiez¢ do domu.

Pan pritchard nie jest profesorem, cho¢ tak godnie wyglada. Portier tez moze powiedzie¢ o sobie, ze
pracuje na uniwersytecie, ale pan Pritchard nie jest ani profesorem, ani portierem, tylko
kierownikiem administracyjnym. Pokazuje mi swoje gospodarstwo, studentow nie ma, bo niedziela.
Dwie studentki na ostatnim roku, ktore przypadkowo spotkatem, ucza si¢ takich przedmiotow,
jakby sie¢ ksztatcity na zawodowe zony.

W poniedzialek pani Pritchard wprowadza mnie na swoje podwoérko, do ogdlniaka, czyli do high-
school. W moim wyksztatceniu brak mi dwunastej klasy 1 tu moge odrobi¢ zalegtosci. Trzynasta
klas¢ zaliczytem juz w Kanadzie, gdzie stwierdzitem, Ze ilo$¢ nie idzie w parze z jakoscia.

Klasy sg koedukacyjne, ale mozna sobie wybiera¢ niektore przedmioty i na lekcjach matematyczno-
fizycznych mniej jest dziewczat. Na angielskim jest mniej chlopcow, ktérzy wola zajecia
praktyczne. Oczywiscie wszystkich obowigzuje pewne minimum godzin z przedmiotow
podstawowych.

Na lekcji z wiedzy o $Swiecie wspotczesnym poproszono mnie, zebym zajat miejsce nauczyciela 1
odpowiadat na pytania dotyczace Polski.

Zapewniam was, ze prelegent okazatl si¢ godnym swojego audytorium, ktére nie miato zielonego
pojecia o kraju Lechitow. C6z, gdybym przyznal si¢, Ze na jakie$§ pytanie nie potrafi¢ odpowiedzie¢,
skompromitowatbym PRL. Gdyby kto$ zapytat o polskich ministrow, wymienitbym bez zajgknienia
wszystkie resorty, nazwiska, imiona. Jesli nie podaj¢ tutaj tego, co mtodziezy wtozytem do glowy,
to tylko ze wzgledu na resztki godnosci osobistej. Nie mam watpliwosci, ze cata wiedza zdobyta
przez moich stuchaczy w czasie tej lekcji wywietrzata im w ciggu nastepne;.

Nie wiem, jaki to byt przedmiot, tematem wyktadu byta telepatia. Usmiechnalem si¢ dyskretnie, z
kogo wariata chcecie robi¢. Mloda nauczycielka odwolywata si¢ do wspomnien uczniow,
zwigzanych z niewytlumaczalnym przekazywaniem mys$li. Na zakonczenie oswiadczyta, ze
zrobimy probe. Potasowata dziesig¢ kart z numerami od zera do dziewigciu. Odkryta pierwszg i nie
pokazujac nikomu, usilnie koncentrowata mysl na tej cyfrze. Tymczasem cata klasa, dwadziescia
kilka osob, skupiata uwage, by t¢ cyfre trafnie napisa¢. Proba si¢ nie udata, ale zapewne tylko
dlatego, ze uczniowie zamiast wyteza¢ swoje teleodbiorcze zdolnosci, pod$Smiewali si¢ z
nauczycielki. Nawet ze mng nie zdotata nawigza¢ kontaktu, a ja miatem by¢ tym, ktory ja pochwali.
Pocieszytem ja, ze geniusze najczesciej byli zapoznani przez wspotczesnych.

Amerykanscy uczniowie okazali si¢ bardziej goscinni od swoich kanadyjskich kolegdw i pokazali
mi wszystkie katy swojej budy tacznie z ichnig stoldwka, gdzie pokrzepiaja si¢ na zajgcia
potudniowe.

W  szkolnej radiostacji klubowej, majacej znak wywotawczy WOLZW otrzymatem od
krotkofalowcow maty drukowany kartonik, tak zwang karte QSL, dowod, ze taczno$¢ zostata
nawigzana. [ obyto si¢ bez telepatii.



Na indianskim szlaku

Temagami to wielki rezerwat leSny lezacy w Ontario, na potnoc od jeziora Huron, pomiedzy
miejscowosciami Timmina 1 North Bay. Jezioro o tej samej nazwie wycigga macki na wszystkie
strony niczym wielka o$miornica, ktérej okiem jest Bear Island, Niedzwiedzia Wyspa. Stad si¢
zaczyna moja wloczega.

Centralnym punktem wyspy jest wielki sklep kompanii Hudson Bay otoczony bialymi
budyneczkami — poczta, malenka elektrownia, magazyny. Mnie jednak bardziej intryguje wioska
indianska. Zamiast wigwamow — nedzne chatupki wzdhiz kamienistej $ciezki biegnacej brzegiem
jeziora. Niektoére domki przedstawiaja si¢ lepiej, ale wszedzie petno Smieci. W rzadkich zaroslach
cykaja potezne koniki polne, przed chatami wyleguja si¢ na rozgrzanych kamieniach parszywiejace
1 Slepawe psy. Sa jak najbardziej przyjazne, ale odskakujg przy kazdym gwattowniejszym ruchu.
Jest tak przyjemna, ciepta, wrzesniowa pogoda, Ze ch¢tnie potozylbym si¢ razem z nimi w wysokiej
trawie. Ale tu, gdy zza firanki zerka Indianka sko$nymi oczami, odechciewa si¢ zabawy w Indian.
Staruszek, ktory siedzi na przewroconej beczce od benzyny, wypozycza canoe. Mruczy do siebie
jak zadowolony kot. Przerywam mu:

— Sir... jakie$ canoe... jakie$ dobre, ale mozliwie lekkie, please.

— Wszystkie jednakowe, wszystkie duze 1 wszystkie dobre.

Z mojego punktu widzenia wcale takie duze nie s3, przynajmniej w poprzek.

— Znasz si¢ na tym?

Kiwam glowa, bo nie widz¢ innego wyjscia, co potem, zobaczymy. Wkladam ostroznie namiot,
plecak 1 skrzynke od pomarancz pelng kupionych przed chwilg wiktuatow. Dno, zrobione z
cieniutkich klepek ztaczonych gigtymi Zeberkami, niepokojaco si¢ wygina. Stary patrzy, jak
niezgrabnie si¢ sadowi¢ na tylnej taweczce, trzymajac si¢ kurczowo burt. Troche si¢ kiwa ten caty
dobytek. Inaczej rozumie moj niepokdj 1 zapewnia mnie o szczelnosci i wytrzymatosci todzi.
Wolno ruszam wiostem z jednej strony i canoe zatacza tuk w drugg. Popycham z przeciwnej 1
znowu dziob ucieka w przeciwng. Utrapienie. Wiatr popycha lekko w pozadanym kierunku, wigc
tylko steruje, by nie kompromitowac si¢ bardziej. W bezpiecznej odleglosci ponawiam proby.
Wieczor zapada peten strzepdéw pedzacych chmur, zabarwionych ostatnimi promykami stonca na
bajeczne kolory. Zachodni brzeg, ukryty w cieniu wysokich drzew, jest juz czarny. Najwyzszy czas,
by rozbi¢ biwak.

Rano wysuwam glowe z namiotu na zwiad — chtodny wiatr wieje z pétnocy, a stonce chowa si¢ co
chwila za chmury. M¢j kurs wiedzie na potnoc, wiec bed¢ miat wiatr w mordg. Kiepsko. Ptaki
wkolo tanczg 1 §wiergoca, jakby si¢ miaty z czego cieszy¢. Po drzewach skacze wiewiorka, a raczej
chipmunk, czyli jej odmiana, i terkocze w sposob wielce dla mnie niezrozumialy. Gdy przelatuja
dwie gesi w kierunku pétnocnym, uwazam to za znak do ruszenia za nimi. Canoe okazato si¢ dzi$
bardzo ztosliwe, a wczorajsze do§wiadczenie niewystarczajace. Zziajany, klngc w duchu Boreasza,
znalaztem si¢ na drugim brzegu odnogi, nie ruszajac ani troch¢ naprzod. Wyniostem jednak nauke,
ze trzeba odwroci¢ canoe rufa do przodu, a bedzie lepiej stawiato czoto wiatrowi (w tym wypadku
juz nie czoto).

Ptyng¢ tuz przy brzegu, aby przechytrzy¢ wiatr. Nad glowa pietrza si¢ skaly o najrozmaitszej
konfiguracji, porosnigte mchem 1 rzadkimi drzewami. Z czasem wiotczeja, rozsypuja si¢ 1 koncza
swo0] zywot jako podwodne kamienie. Przeciwny brzeg jest caly poro$nigty lasem lekko
piegowatym, gdyz jesien rozpoczela juz malowac liScie na zolte 1 czerwone kolory. Stonce btyska
zza chmury niczym flesz, a oczy fotografuja coraz to inny przesuwajacy si¢ obrazek.

Na zakrecie oczekuje wykpiony wiatr 1 msci si¢ weiskajac canoe pod wielki kamienny nawis. W
jaskini woda glucho chlupocze, a nad glowa pigtrzy si¢ pietnascie metrow spekanego bloku
skalnego z samotng sosng na wierzchotku. Nie $miem oddycha¢ 1 powoli przeciggam si¢ rekami w
strong¢ otwartej wody. Zadzieram glowe 1 widzg, gdzie potezny kamuszek si¢ oderwie, by spoczac
na zielonym dnie. Biedna samotna sosna...



Znow trzeba ptyna¢ w poprzek. Macham wiostem, ile sit, w walce z wiatrem. Canoe pracuje ci¢zko
na falach, ktérych grzbiety wchodzac pod 16dz podrzucajg plecak lezacy na wiotkim dnie. Czekac
tylko, az zostang¢ bez dna, z nogami dyndajagcymi w wodzie. Pod brzegiem, w cieniu starych drzew
jest spokojnie. Jezioro zweza si¢ w zatoczke ostonieta roslinnym murem i1 po chwili mo6j korab
grzgznie dziobem w przybrzeznym zwirze. Zostawiam Vicky, taka nazwa jest wypisana otdwkiem
na dziobie, 1 id¢ na inspekcje wyboistg $ciezkg. Kamien na kamieniu, a z obu stron gaszcz peten
zapachu jakich$ nieznanych kwiatow. Po stu metrach wida¢ kolejne jezioro. Trzeba si¢ spieszy¢, bo
potudnie juz minglo, wiec oczysciwszy droge z domniemanych zmij, zabieram wszystkie moje
drobiazgi za jednym -zamachem. Myslalem, Ze mi r¢ce odpadng. Cdz, to tylko brak wprawy. Ale
teraz jeszcze canoe. Wyciggam zapasowe wiosto 1 obydwa przywiazuj¢ do poprzecznych drazkow,
tak ze tworza one dwa uchwyty rownolegle do burt. Jeden podrzut i trzymam canoe na kolanie,
drugi podrzut winduje je na zgig¢te ramiona. Opieram poprzeczny drazek na karku, dzidb troche
pochylony, aby i gtowa troch¢ pracowata (glowka zawsze pracuje), a r¢gce pomagaja dzwigac to
jarzmo, utrzymujac dzieki wiostom réwnowage. £.6dz — lekka do wywracania — wecale nie jest
taka lekka w noszeniu.

Na poprzednich jeziorach byty jeszcze jakie§ slady cywilizacji w postaci opuszczonych domkow
kempingowych. Tu przy przejSciu zostawiam ostatni szalas. Przede mng Diamond Lake.
Rzeczywiscie jezioro jest brylantem w $licznej oprawie kolorowych laséw. Chmury rozpierzchtly
si¢ na boki i wiatr si¢ uspokoit. Czuj¢, jakbym przekroczyl wrota do innej krainy. Chipmunk wita
mnie przyjazng terkotkg. Wprawdzie dotad ludzi nie spotkatem, ale tutaj spotkanie wykluczone.
Cudowne, spokojne jezioro zacheca, by zosta¢ tu dhuzej. Nie tak tatwo znalez¢ miejsce na nocleg.
Tam, gdzie zwarty gaszcz zostawia troche miejsca, pozostaje naga skata. Oplywam cypelki,
zatoczki 1 wysepki nie mogac si¢ zdecydowac. Stonce chce spa¢. Laduje wigc na matej wysepce.
Waskie zaglebienie wypelnia igliwie 1 zmurszate liscie. Miejsca jest akurat tyle, aby si¢ wygodnie
rozciggnaé, a podloze sprezynuje niczym nadmuchiwany materac. Troche klopotu sprawia
ustawienie namiotu nad tg koliba, ale w rezultacie jestem zupetnie zadowolony, ksiezyc réwniez.
Wida¢, jak wylazt roze§miany. Dwa duze kamienie stuza za kuchnig¢. Drzewa jest pelno dokota.
Opat w pierwszym gatunku.

Z talerzem zupy siadam na kamyku, zagapiony w zapalajaca si¢ zorz¢ pdtnocng. Misterne koronki
mienigce si¢ fioletem 1 czerwienig tworzg wielki wigwam nad Jeziorem Lady Evelyn, a nieco nizej,
niczym widmo spektralne, ciagnie si¢ wzdluz horyzontu zielono-zotty pasek poprzecznie
prazkowany. Wszystko to drga tak, ze wlasciwie nie wiem, czy to szczeki mi nie skaczg, bo robi si¢
coraz chlodniej. Na wszelki wypadek zamykam oczy, by sprawdzi¢, czy zorza znika, i przy okazji
stwierdzam ciepto w nogach. Zorza drga dalej, ale znikta zupa z talerza.

Zaczarowana kraina: ksi¢zyc 1 zorza, gwiazdy i bledne ogniki ($wietliki rozrabiaja w zaro$lach).
Kilkadziesigt metréw od wysepki stary bor daje o sobie zna¢ tysigcami odgltosow. Najwickszy
rejwach czynig ptaki.

— A huu... — nawotywanie podobne do ludzkiego. Inny ptak nasladuje wycie wilka. A moze to
rzeczywiscie wilk.

Zasypiam przy wtorze indianskich okrzykoéw wojennych. Nieznosne, nieznane zwierzeta.
Bezskutecznie usitowalem zapamieta¢ pigkng nazwe Wakamika, indianska, jak wiekszo$¢ jezior
kanadyjskich. Jak to przeczyta¢ po angielsku? Wcigz mi si¢ plataly sylaby. Dopiero noc, ktorg
spedzilem na tasze nad tym jeziorem, pozwolila wielkiemu Manitou natchnag¢ mnie lepsza
pamigcia.

Z jeziora wyplywa rzeczka o tej samej nazwie. Z poczatku strumien tylko. Kreci si¢ zakolami,
przedzierajac si¢ przez leszczynowy busz. Zielony tunel zamyka si¢ nad glowa, a na dnie lezg
zbutwiale pnie wystawiajac ostre kikuty. Przerzucam wiosetko z reki do reki, manewrujac miedzy
przeszkodami wystajagcymi z wody 1 zwisajacymi z gory. Za jednym z zakretow niespodzianka.
Przez rzeczkg jest przerzucony mostek z grubych bali, ktore z bliska okazuja si¢ lekko sprochniate.
Droga, jesli tu kiedys$ byta, teraz nie istnieje zupetnie. Wkoto zarosla, a w szparach miedzy pniami
wysoka trawa. Wyglada na to, Ze trzeba bedzie przenies¢ canoe bokiem, po rozmoktej glinie.
Wrodzone lenistwo do spotki z pradem pakujg mnie pod mostek 1 canoe, oczywiscie, nie



przechodzi. Ale, jak wiadomo, ten rodzaj fodzi ma zadarty dziob i rufe, wigc kombinacja wydaje si¢
prosta — przechodze najpierw ostroznie do przodu i dzidb miesci si¢ pod mostkiem. Nastepnie
przepetzam do tytu i prad wynosi mnie spod pni. Teraz dopiero zastanawiam si¢ rozsadnie, Ze
mostek, okoto metra szerszy, uwigzilby mnie na dluzszy czas. Mogltbym przepelza¢ tam 1 z
powrotem, a zawsze drugi koniec kotwiczytby si¢ w drewnianym stropie.

Wakamika to juz nie strumien. Liczne strugi wpadajace z bokdéw uczynily z niego rzeczke wcale
pokazng, majestatycznie plyngca do naszego wspolnego celu, jeziora Obabika. Glo$niejsze
uderzenie wiosta o burtg niepokoi zapewne mieszkancow boru, gdyz w gaszczu podnosi si¢
straszliwy trzask famanych gatezi, ktory oddala si¢ w glab lasu i cichnie po chwili. Przepraszam za
przerwanie sjesty.

Przez szeroki korytarz drzew widac jezioro. Obabika. Troche przypomina Mamry, wokdét ktérego
wyrosly wysokie wzgoérza. Pogoda zmienita si¢. Ulewa przeszta. Wielka szaro$¢ nieba
skondensowata si¢ w czarne chmury, pozostawiajac jasne luki, przez ktére mruga stonce. Wiatr nie
préznuje 1 przegania te ciemne stwory, aby nie zastaniaty zbyt dlugo jednego miejsca. Przy okaz;ji
potyka si¢ o drzewa i usiluje przedmucha¢ wode w drugi koniec jeziora. Fale zaczynaja podchodzi¢
pod rufg i dzidb jedzie w dot, fala si¢ przesuwa obnizajac rufe 1 wida¢ zadarty nos. Tworzy si¢
oryginalna hustawka, a ze musze ptyna¢ troche na ukos, dochodza kotysania boczne. Co pewien
czas, gdy nadlatuje grzywiasta fala, troch¢ wody wskakuje do srodka. Rece siniejg od zimnych
szkwaltow, ale ciaggly ruch nie pozwala zmarznaé. Zreszta gdy slofice usmiecha si¢ dobrotliwie, robi
si¢ prawie goraco.

Znalez¢ przejScie na kolejne jezioro nie jest tatwo. Trzeba ptyna¢ wzdluz brzegu i zaglada¢ do
wszystkich zatoczek po kolei. W jednej z nich wida¢ na brzegu kawatek deseczki przybitej do
drzewa. To chyba tu. Droga przez las okazuje si¢ niemozliwie zaro$ni¢ta. Trzeba nieztej
ekwilibrystyki, aby nie skreci¢ nogi na osliztych glazach, a rownocze$nie utrzymac kruche, a tak
cigzkie jarzmo na ramionach zmgczonych catodziennym wiostowaniem. Pigtnascie minut leZenia z
nogami w gorze 1 puszka kondensowanego mleka czynig mnie zdolnym do ruszenia dalej. Ciche,
czarne jeziorko powinno mie¢ wodng droge na wigksze, gdzie chciatbym znalez¢ nocleg. Szybko
si¢ przekonuje, ze mapa podaje informacje dostownie.

O wielka Niagaro! Woda cienkimi struzkami przecieka migdzy zwaliskiem kamieni dlugosci
kilkudziesigciu metrow. Istotnie, przeplynag¢ mozna, ale chyba w lupinie orzecha. Nie! Nie bede
robit przenosin co chwila. Trzeba si¢ tutaj rozgladnaé. Jeden brzeg jest oswietlony zachodzacym
stoncem, drugi tonie w glebokim cieniu. Teraz dopiero zauwazam charakterystyczne kopuly z
galezi — domki bobrow. Przy kazdym wida¢ wydeptane $ciezki na brzegu. Znowu okazja do
wykrzyknika. Mite sgsiedztwo. Jedyne miejsce, gdzie mozna si¢ zatrzymac, to lezagce w wodzie
kamienie, na ktdre drzewa narzucaly troche galezi, liSci 1 igliwia i tak powstala mikrowarstwa
ziemi, na ktorej rozkladam obo6z. Niechybnie na staro$¢ bede przepowiadat pogode z tamania w
ko$ciach. Postawienie namiotu powoduje tyle halasu, ze zaczynam si¢ obawiac, czy bobry wyjda z
domkéw w ciggu kilku nastgpnych dni. Gdy skromna kolacyjka gotowa, siada na gatezi dwa metry
nad gtowa ni to gotab, ni to przepiorka i ciekawie zaglada w mdj bulion. Siggam ostroznie po
kamere, ale to nie zoo 1 ptaszysko odlatuje trzepoczac glosno skrzydtami. Niezawodnym
towarzyszem jest wiewiorka. Widze, jak siedzi wysoko na drzewie i obgryza trzymang w lapkach
szyszke. Frywolnie zadarty ogonek przykrywa caty grzbiet az po lepek. Konczymy réwnoczesnie
dinner i chipmunk, cicho popiskujac, schodzi kilka pigter nizej. Rewizyta, niestety, niemozliwa.
Zaczyna mrozi¢, a o tym, ze stonce przed chwilg §wiecilo, swiadczg tylko ré6zowe, czerwone i1
fioletowe chmurki. Wkiadam, co mogg — oryginalne dzinsy z nogawkami opuszczonymi za pigty,
koszulke, dres, trzy pary skarpetek, sweter 1 recznik, sprytnie przywigzany wokot piersi i bioder
migdzy swetrem i dresem. Na koniec, na to wszystko, krétkie spodenki. Nawet bobry by si¢ $mialy,
gdyby sie zdecydowaty wyjrze¢. Mam wprawdzie jeszcze slipki, ale oceniam ich zdolno$¢ grzejna
na niewarta zachodu. Jeszcze jeden rzut oka na biate stozki pniaczkéw, pozostato$¢ bobrowej
roboty, 1 barykaduje wejscie do namiotu.

Od czwartej do 6smej usituje rozgrza¢ nogi. Nic nie pomaga. Tymczasem po dachu bebni rzgsisty
deszcz. Szczesliwie dzis jakos nie cieknie. Zdecydowatem si¢ wreszcie wy lez¢ na §wiatlo dzienne,



bo przypomnialem sobie, ze na zewnatrz suszg si¢ trampki. Na pewno maja dosy¢. Wysuwam
glowe 1... patrzcie ludziska! Wkoto wszystko biale, a $niegu z zaglebienia namiotu starczy na
porzadna pigute. W taki dzien niedzwiedzie powinny rozpoczynaé¢ swoj zimowy sen. Tak si¢
usprawiedliwiajagc wracam do §piwora 1 ruchem robaczkowym maszeruj¢ wkoto w sennym transie.
Gdy koto potudnia odbijam od brzegu, w dotkach i szczelinach topnieje jeszcze $nieg. Portage,
przejscie, wczoraj nie zdobyte 1 dzisiaj co§ mozolnie idzie. Zgrabiale rece chwytaja za wiosto 1
zndéw na szlak. Do zamknigcia okregu, liczacego sobie kilkadziesigt mil, zostato jeszcze kilka
etapow.

Ostatnig noc z Vicky spgdzam nad Temagami, w malej drewnianej chatynce, opuszczonej
niedawno, gdyz wnetrze jest kompletnie urzadzone. Ostatnie dwa $niezne 1 mrozne dni zgasily we
mnie iskre uczciwosci. Zdobylem domek bez jednego wystrzatu. To bylo spanie pod niedzwiedzia
skora!

Rano korzystam z lustra, by popatrze¢ na tego typa naprzeciwko. Alez zakazana twarz. Opierzchte i
popekane wargi cate w strupach, blada fizys z czerwonym, spuchnietym nosem wyglada na twarz
notorycznego alkoholika, a szczeciniasta broda nadaje jej koloryt wigzienny. Dodajcie jeszcze sine,
odmrozone re¢ce z zakrwawionymi paznokciami. Nic dziwnego, ze zwierzeta stronily ode mnie.
Korzystajac z toaletki nieznanego gospodarza doprowadzam si¢ do wzglednie uczciwego wygladu.
O dwunastej odptywa do Temagami ,,Najada”, stateczek, ktory co pewien czas odwiedza
Niedzwiedzia Wyspg. Trzeba si¢ spieszy¢ z pozegnaniem ostatniego noclegu. Za drzwiami czeka
ponura pogoda, ale do Bear Island juz niedaleko, wigc bohatersko opuszczam przytulne schronisko.
Sztorm bierze mnie w zimne obj¢cia 1 pomaga wioshu. Canoe leci jak indianska strzata, kolyszac si¢
w rytmie fal. Wiostuje na pelny gaz, ale cialo pozostaje nieruchome, nogi przylegaja mocno do
burt, jedna wyprostowana, druga zgigta. Licencje na prowadzenie canoe odebralem przeciez na
Wakamika River i Obabika Lake. Tak mogtby wygladac traper ,,W-Rosole-Oko™.

Doptywam do punktu, skad wida¢ juz czerwone dachy Hudson's Bay Company. £6dZ przemyka si¢
brzegiem niewielkiej wysepki z kilkoma domkami kempingowymi. Jaki§ mezczyzna stoi na brzegu
1 patrzy z ming raczej zdziwiong. Jest to pierwszy cztowiek spotkany w ciggu ostatniego tygodnia.
Usituje si¢ usmiechng¢, ale spgkane wargi nie pozwalajg. Usta sg jak zamurowane, wiec
pozdrawiam go skinieniem reki 1 znikam za zaslong $nieznego szkwatu. Po kilkunastu minutach
canoe ociera si¢ o znajomy pomost, podzwonne mojej sympatii dla obtych ksztattow smukte;j
Vicky...

Hangar 1 sklep zamkniete na ghucho. Zaraza czy co? Wyjmuj¢ z dzioba canoe totem — czarne pidro
ptaka z Diamond Lake, chowam na piersi i ide do wioski indianskiej. Na pierwszy rzut oka wyglada
jak wymarta. Najblizszy dom opuszczony. W nastepnym wida¢ jaki$ ruch. Poniewaz na pukanie
nikt nie odpowiada, zapraszani si¢ do srodka.

Przy stole siedzi indianska rodzina z tyzkami zawieszonymi nad talerzami z zupa. Zamierzam
wlasnie zapyta¢ o statek, ktory odchodzi o dwunastej, gdy wzrok mdj pada na tykajacy na $cianie
zegar, ktory pokazuje za dziesig¢ pierwsza! Nie mowie ani stowa, tylko rgka wskazuje zlowrogi
cyferblat.

— Yes, sir — potwierdza mtodzieniec, ktéry pierwszy ocknal si¢ ze zdziwienia — time was
changed (czas zostat zmieniony).

Przegapitem statek przez ghupig zmiang czasu.

Spoznienie na stateczek odchodzacy z Bear Island to nie tragedia. PdZniej, jadac do Montrealu,
postaratem sie, zeby przyjechaé dzieh wczeéniej. Zeby nie spodznié sie na transatlantyk, ktory mial
mnie zabra¢ do Polski.

Wysiadajac z ,,Batorego” na Dworcu Morskim w Gdyni miatem w kieszeni kilkanascie centow, w
co moi znajomi do dzi$ nie chcg uwierzy¢.
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,»Hobo to inaczej tazik amerykanski witoczgga, ktory czesto wedruje tylko dlatego ze czuje potrzebe ruchu, statej
zmiany otoczenia Hobo i tramp to okreslenia z czasow Londona z tym, Ze tramp nigdy nie hanbit si¢ pracg, natomiast
hobo pracy szukal pracowal, a potem wracat na szlak. Nie tak dawno jeszcze szlakiem dla tazikow byta linia kolejowa,
dzi$ wigkszos¢ jezdzi autostopem, z wigkszym lub mniejszym szczgéciem, po wszystkich zakatkach Ameryki.

Sumujac kilometry autostopu doliczytem si¢ niespelna 20 000. Nie znaczy to, ze autostop jest popularny, latwy i
zawsze przyjemny.”

Tak pisat Krzysztof Baranowski - dzi$ stynny zeglarz - o swojej pierwszej podrozy wedrowce autostopem przez Stany
Zjednoczone i Kanad¢ Po drodze pracowal m.in na farmie w kuchni wielkiego hotelu, na jachcie milionera na
Florydzie. Wszystkie swoje przygody opisal w tej wlasnie ksigzce, wydanej po raz pierwszy w 1965 roku. Sadzimy, ze
,»Hobo' dzi$ liczy¢ moze na nie mniejsze zainteresowanie Czytelnikow.



